o Meu coração, que estava triste, agora cresceu com algo como alegria.
É fácil imaginar um Romântico retrato de fazer a maioria dos jovens Mary Godwin palidez etérea: lamentável que nós, muitas vezes, pegá-la no decididamente não-etéreo processo de vomitar. Na cena seguinte, ela está exausta pelo enjoo e medo a bordo de um pequeno veleiro de madeira., O barco está sendo ofuscado por ondas de tempestade que incham por baixo e ao redor dele ao luar. O tempo é pouco antes da meia-noite, e uma travessia que os marinheiros prometeram seria “apenas duas horas de vela a partir da costa” já está acontecendo por mais de seis. O horizonte é “vermelho e tempestuoso” ; há clarões vívidos de relâmpagos.
Mary tem apenas 16 anos, e ela está fugindo com Percy Bysshe Shelley, um homem cinco anos mais velho que não é apenas casado, mas o pai de uma criança., É dia 28 de julho, 1814, e eles estão no meio do Canal da mancha, e de uma tempestade de verão que chegou com a noite:
de Repente, um trovão rajada atingiu a vela e as ondas correu para o barco; até mesmo os marinheiros acreditavam que a nossa situação era perigosa; o vento tinha mudado agora, e fomos de carro antes de um vento, que veio em violentas rajadas.
a travessia que os amantes estão tentando, entre Dover e Calais, é de meras 23 milhas náuticas., Quando eles deixaram de Dover às seis horas da tarde em que não só foi o dia mais quente do ano, mas “uma mais quente do dia em que foi conhecido no clima para muitos anos”, “a noite era mais bonita; as areias lentamente recuou; nós nos sentimos seguros; havia pouco vento, as velas bateu na sinalização da brisa.”Mas, como muitos estreitos, o canal está concentrado em correntes ferozes e suscetível a tempestades repentinas. Também é marcadamente maremoto, e as 12 ou mais horas que esta travessia leva passam por um ciclo completo de uma maré baixa para a próxima.,eventualmente, por volta das 4: 20 da manhã, entre o vento pesado e a continuação dos relâmpagos, um amanhecer tempestuoso surge sobre o barco de trabalho. Felizmente, porque os marinheiros “conseguiram reefing a vela”, o vento finalmente os conduz” sobre as areias “de Calais, onde” de repente o sol largo subiu sobre a França.”Esta é uma imagem marcante do renascimento: da Quase-Morte e da experiência transfigurante da sobrevivência. Mas embora retirado do Diário da Mary, foi escrito pelo Percy. A própria Mary não vai escrever no que é o primeiro volume sobrevivente do seu diário até mais de uma semana depois.,
Ela vai, embora, reescrever esta conta, dentro de três anos, quando ela publica um relato da viagem em que ela e Percy embarcou, sua História de uma viagem de Seis Semanas, de 1817. Neste ponto—quando ela o assombra como ele já a fantasiou-as vozes dos jovens amantes se sobrepõem, como seus membros empilhados uns sobre os outros em exaustão ou sono. Que é como Percy retrata a travessia. Em sua conta, Maria passa a noite entre os joelhos, enquanto ele segura sua cabeça em seu peito., “Ela não falou nem olhou, e ele acredita que ela não conhecia o nosso perigo.”
mas Mary conhece a realidade dos naufrágios do seu tempo na Escócia. Quem pode dizer se a estimativa demasiado plausível de uma travessia de duas horas entre os jovens é dada enquanto eles fretam o barco é desencadeada por perguntas invulgarmente ansiosas da sua parte? Ou a sua famosa palidez está tão profunda com a doença do movimento que já sofreu no início do dia, a caminho de Dover, que até o capitão do barco percebe?, Como Percy registra:
Mary estava doente enquanto viajávamos, mas nessa doença que prazer e segurança não compartilhamos! O calor fê-la desmaiar; era necessário em todas as fases que ela deveria repousar.
eu sempre me perguntei se esta passagem está em código. O que significa exactamente “que prazer e segurança não partilhámos”? Maria sempre foi uma pobre viajante, e sua vulnerabilidade pode fazer seu novo amante se sentir protetor e terno: capaz de ser de uso íntimo., Mas ela também está possivelmente nos primeiros estágios da gravidez-por volta do Tempo, em outras palavras, que ela pode estar percebendo que ela pode estar grávida. Pois em uma famosa entrada na revista feita apenas alguns dias depois, em 4 de agosto, Percy vai gravar que ele pensa de 27 de junho como seu “aniversário”: a data, pouco mais de um mês antes, na qual Maria primeiro lhe disse que o amava ou fez amor com ele, ou ambos.Percy tem duas necessidades igualmente poderosas: acreditar que é bom e conseguir o que quer., é possível que ele perceba, ou pelo menos suspeite, que ela está grávida antes de o fazer. Ele tem experiência anterior, afinal de contas-ele é um homem casado com uma filha pequena e uma esposa grávida, enquanto Mary nem sequer tem uma mãe para lhe contar sobre sexo e gravidez. (Ela era apenas uma criança de cinco anos quando seu meio-irmão William nasceu: dificilmente de uma idade para testemunhar e entender a reprodução humana.) Percy sente “prazer e segurança” nos sinais de uma gravidez que ele reconhece, e que ele sabe liga Mary a ele com mais certeza do que qualquer escolha que ela poderia fazer agora?, Isto é, afinal, uma fuga sem a “segurança” de um casamento no final. Na verdade, tecnicamente não é uma fuga. No entanto, porque o casal acredita no compromisso” common law ” do amor romântico consumado em vez de um contrato legal, é elopement em seus termos. Uma “fuga à lei comum”, por assim dizer.
próximo fevereiro, quando o bebê de Mary nascer no dia 22, Percy registrará, novamente no Diário de Mary, que o bebê é prematuro, “não é bem sete meses” e portanto não se espera que viva., Na verdade, ela sobrevive—por pouco menos de uma quinzena—algo bastante excepcional antes dos dias das incubadoras de cuidados intensivos. O cálculo de Percy assume que o bebé foi concebido por volta da data desta noite tempestuosa no mar. Mas se ela foi concebida não em França, mas um mês antes, em Londres, ela teria sido apenas um mês prematura.
isto é algo para o qual não podemos ter uma prova definitiva e apenas as provas circunstanciais da doença de movimento de Maria e da sobrevivência do bebé (breve). Mas há outra coisa a ter em mente., Percy tem duas necessidades igualmente poderosas: acreditar que é bom e conseguir o que quer. Seria inteiramente de caráter para ele sentir culpa sobre seduzir Maria enquanto ela está vivendo sob o teto de seu pai, mas argumentar que uma vez que ela foge com ele eles são de facto—”aos olhos de Deus”—casados, e ajustar a data da concepção do bebê em conformidade.Mary e Percy arriscaram a travessia da noite por estarem ansiosos ou impacientes para esperar que o barco voasse no dia seguinte., Eles já contrataram quatro cavalos em vez dos dois mais usuais em Dartford, “que podemos superar a perseguição” em sua corrida até Dover. Não estão a pensar com clareza, estão apaixonados. Mas é, não se pode deixar de sentir, um típico pedaço de exagero Romântico desde que seu perseguidor, madrasta de Mary, consegue chegar em seu hotel em Calais no mesmo dia que eles fazem: presumivelmente pelo pacote, presumivelmente após uma travessia mais Curta, mais segura e totalmente mais barata. Ou então você poderia ver esses grandes gestos como calculistas em vez de espontâneos. A vantagem ganha é suficiente., A madrasta de Mary realmente alcança os fugitivos em Calais. Mas então já é tarde demais: Mary foi publicamente “arruinada”, porque ela passou aquela noite tão importante (embora, como acontece, totalmente não sexual, atirada pela tempestade) com Percy e porque, chegando em outro país e registrando-se com ele em um hotel lá, ela definitivamente fugiu. Percy, que tem forma em fugir com crianças de 16 anos-sua esposa, Harriet, tinha a mesma idade quando ele fugiu com ela-deve entender isso, pelo menos, perfeitamente bem., O que quer que aconteça a seguir entre ele e a Mary, ele garantiu que não há como voltar para a sociedade normal. Ele apanhou-a mesmo.
O Que é que Mary pensa ou sabe, uma vez que está na aderência paralisante do enjoo? Ela está espantada com a velocidade dos eventos que a colocaram a bordo desta pequena embarcação, espreitando tão horrivelmente no aperto de uma tempestade de canal? As náuseas transformam o corpo num fardo liquefeito. Maria realmente não tem dúvidas, nem desejo de estar em segurança em terra seca?, A doença parece misericordiosamente bordá—la, e “como é meu costume quando assim afetado, eu dormi durante a maior parte da noite, despertando apenas de vez em quando para perguntar onde estávamos, e para receber a resposta desanimada cada vez – ‘não muito a meio caminho.'”Mesmo daqui a um quarto de século, olhando para trás a sua vida dos seus quarenta anos, ela não se lembrará deste voo, mas do seu aborto espontâneo em 1822, como a sua primeira experiência de quase-morte.,
“Em 1814 reputações ter conseqüências materiais: a menos que, como Percy Bysshe Shelley, você é herdeiro de um baronato e pode comprar a liberdade para fazer o que você quiser.”
E afinal de contas, em 29 de julho de 1814 o sol nasce “largo, vermelho e sem nuvens sobre o cais”, e Maria, caminhando através das areias de Calais, ouve ” pela primeira vez o confuso zumbido de vozes falando uma língua diferente daquela a que eu tinha sido acostumado.,”Ela observa os trajes típicos da Normandia:” as mulheres com bonés altos e casacos curtos; os homens com brincos; as senhoras andando por aí com bonés altos ou coifres alojados na parte superior da cabeça sem nenhum caracol para decorar os templos ou bochechas.”Ela nunca esquecerá estas impressões iniciais. É uma adolescente, no estrangeiro pela primeira vez na vida. Embora as entradas do Diário de Percy registrem os movimentos dos fugitivos, as lembranças de Mary três anos depois estão vivas com detalhes observacionais., Como muitos viajantes ingleses subsequentes na França, ela observa que,” as estradas são excelentes”; mesmo assim, ela acha o cabriolet em que eles embarcam para Paris ” irresistivelmente ridículo.”Ela se lembra de caminhar sobre as terras exteriores fortificando Calais -” eles consistiam de campos onde o feno estava fazendo— – e observa: “a primeira aparição que atingiu nossos olhos ingleses foi a falta de cercos; mas os campos estavam florescendo com uma colheita abundante.,”
entretanto, a madrasta de Mary chegou, presumivelmente na mesma vela que as caixas dos runaways, algo que podemos adivinhar ajuda-la a localizá-los em seu hotel. O pacote também foi “detido pelo vento contrário”, e Mary Jane Godwin, que viajou pela noite de Londres, deve estar exausta. Como de costume, é ela que tem o trabalho sujo de tentar resolver o mais novo drama da família; como de costume, William Godwin continua instalado em Londres. E assim ela deve enfrentar a escárnio casual que uma mulher de meia-idade que viaja sozinha pode esperar., “À noite”, comenta Percy nasty no Diário de Mary, ” O Capitão Davison veio e nos disse que uma senhora gorda tinha chegado, que tinha dito que eu tinha fugido com sua filha.”
A entrada implica que isto é exagero histérico. Além disso, a Sra. Godwin não se preocupa com a sua enteada Mary. Ela veio salvar a Jane. Por aqui, temos de nos preparar um pouco, e observar que a Mary e o Percy não estão desacompanhados. Surpreendentemente, trouxeram com eles a meia-irmã da Mary, Jane. Quero escrever por razões mais conhecidas., Mas isso seria uma derrogação ao dever do biógrafo, que é tentar entender a confusão em que estes três jovens—até Percy ainda tem 21 anos, e ambas as meninas têm 16—se meter.é uma confusão que só vai piorar. Dois é Companhia, três não é nenhuma, e a presença triangular da Jane irá moldar toda a relação do jovem casal. Por amor de Maria, gostaria que a Sra. Godwin conseguisse “salvar” Jane desta aventura e persuadi-la a regressar a Inglaterra no dia seguinte. O pior é que ela quase o faz., Mary Jane convence sua filha a passar a noite com ela em seu próprio quarto, então ela não teve uma estadia sem acompanhante em um hotel, mas simplesmente ignorou sua mãe em outro país. De manhã, Percy observa: “Jane nos informa que ela é incapaz de resistir à pathos do apelo de Mrs Godwin.”
“Pathos” é um lugar privilegiado, rapaz, uma abreviação para todo o complexo de conseqüências que a Sra Godwin vai tentar desdobrar-se para a sua jovem filha—que dificilmente pode ser mais receptivos de audiências., Sabemos, como Jane provavelmente não sabe, que Mary Jane experimentou em primeira mão o custo de derrubar de respeitabilidade. Desde então, ela se reconstruiu laboriosamente, colocando mais de uma dúzia de anos de trabalho duro e pura força de vontade em manter a casa Godwin financeiramente e, apesar da reputação da primeira Sra. Godwin, socialmente respeitável., Que ambas as empresas podem ter sido complicadas pela incompetência do seu próprio marido—a livraria é, de facto, ruinosamente dispendiosa; é o próprio Godwin que, através dessa biografia mal julgada, fez da sua primeira esposa uma figura de má fama-está fora de questão.Mary Godwin será sempre a controversa filha de Mary Wollstonecraft, mas, ao casar com Godwin, Mary Jane apostou com o futuro da sua própria filha., Assim, ela tem sido particularmente interessada em ver as meninas trabalhando com um tutor particular, como meninas em vez de filhas de um lojista, e assiduous em certificar-se de que Mary sensual, adolescente e sua doença de pele desagradável não estão em exposição na rua Skinner. Se Jane voltar para casa, tanto ela como Fanny, que como filha de Wollstonecraft será sempre mais difícil de vender—e cujas perspectivas são, em qualquer caso, limitadas por sua aparência e falta de General sparkle, de acordo com a tradição da família—têm pelo menos a chance de casamento e uma casa própria., Se não o fizer, tudo será mudado não só para as duas jovens, mas também para o resto da família; e a própria William e Mary Jane serão para sempre figuras de escândalo.
Em 1814 reputações ter conseqüências materiais: a menos que, como Percy Bysshe Shelley, você é herdeiro de um baronato e pode comprar a liberdade para fazer o que você quiser., Com uma hipocrisia que seria engraçado se não fosse tão triste, Percy, elevando-se acima de Mary Jane “pathos” em asas de privilégio aristocrático, contadores de seus argumentos, incentivando a Jane para pensar, a sua situação em termos da Revolução francesa, que acabou com os privilégios que ele próprio goza; de França “passado de escravidão e o futuro da liberdade.”Com certeza, a meia-irmã de Maria muda de idéia, dizendo a sua mãe que não voltaria para a Inglaterra; então, “a Sra. Godwin partiu sem responder a uma palavra.”
mas é a Sra. Godwin que está certa-sobre tudo isso., Jane nunca se casará; dentro de 26 meses Fanny, entendendo que sua vida foi feita supranumerária pelas aventuras de suas irmãs, vai se matar. O rumor circulará por Londres de que Godwin vendeu duas filhas a Percy por £ 1.500 ;e este filósofo anteriormente distinto lutará por dinheiro e reconhecimento para o resto de sua vida. A fantasia da liberdade de Percy irá até infectar o irmão mais novo Das Meninas, William junior, agora com apenas dez anos, que dentro de uma semana, a 8 de agosto, fugirá de casa. Felizmente ele é encontrado seguro e bem: mas não por dois dias inteiros.,
danos percorrem a casa de Godwin como uma racha rápida através da propriedade de Skinner Street, construída por jerry, como até mesmo o próprio Godwin percebeu que irá. Apenas três dias antes da fuga, ele havia escrito para Percy, pedindo para ficar com o seu “inocente e louvável esposa” Harriet, e deixar intocável “o justo e imaculado fama do meu menino”, acrescentando que “eu não podia acreditar que você iria entrar na minha casa, sob o nome de benfeitor, para deixar para trás uma interminável de veneno para corroer minha alma.,”A carta é o próximo culminar de quase quatro semanas de empurrar-me-puxar-lhe, durante o qual Godwin motivos Maria, no andar de sala de aula, adverte tanto sua filha (no dia 8 de julho), e de sua cúmplice, sua enteada (na
22 de julho), e trabalha duro e com sucesso em Harriet Shelley nome para separar de seu marido, Percy, a partir de suas correntes, amour, Cornelia Turner (depois de uma visita da mãe da menina no dia 18 de julho, e que ele paga para Harriet Shelley em julho)., Ele também stoutly recusa Percy uma lista de contatos continentais para acelerar a fuga proposta.”as meninas Godwin foram condicionadas a associar tanto a fuga como um destino europeu à revolução e à liberdade. Percy anunciou seu plano diretamente a Godwin em 6 de julho. Esta abordagem, notável em sua afronta—ou ingenuidade-parece ser a primeira vez que ocorre a alguém na casa de Godwin, além de Jane, que Mary e Percy podem estar se aproximando., Isso é ainda mais surpreendente porque a Mary Jane, nenhuma tola no que toca a assuntos familiares, está em alerta. Ela já enviou Fanny para o País de Gales, possivelmente para ter sua saúde ou seu caráter fortalecido como Mary tem sido por seu tempo na Escócia, mas possivelmente também porque ela é pensada estar se apaixonando por Percy. (Isto é algo que o próprio Percy parece acreditar, como a sua reacção à morte da Fanny vai mostrar.,o comportamento de Percy parece menos ingênuo quando nos lembramos que Godwin é ele mesmo o revolucionário social que declarou, em 1793, uma investigação sobre a justiça política, que o homem deve “substituir e pisar as instituições do país em que vive”, e em particular o casamento. Mas isso foi há duas décadas. Mesmo há uma década ele já estava escrevendo na introdução ao seu romance de 1805 Fleetwood, Legendado o novo homem do sentimento e um estudo de um casamento, que ele já não acredita que a ação “por exemplos dispersos renovam a face da sociedade.,”Em vez disso, ele agora acha que as ideias radicais devem ser disseminadas por discussão e raciocínio.”E, claro, ele próprio é duas vezes casado.
como um paterfamilias de floração tardia, no entanto, sua autoridade sobre a relação de sua filha com Percy é minada pelo fato de que este último concordou em ser o seu benfeitor para a melodia de £1.250. Na verdade, mais 1750 libras que Percy havia prometido originalmente a Godwin são agora o dinheiro que ele planeja usar para levar Maria para a Europa., É fácil ver como esta corrente cruzada de implicação financeira poderia ser aproveitada pelos adolescentes da casa Godwin, criados para sonhar com a ação revolucionária, como prova de que é apenas o materialismo que se opõe às reorganizações sociais e sexuais radicais que Percy propõe. As raparigas Godwin foram condicionadas a associar tanto a fuga como um destino europeu à revolução e à liberdade., Com a dupla solipsismo do privilégio e da juventude, Percy pode encorajá-los a confundir amor livre com liberdade social, possivelmente, até mesmo o fornecimento de flagrantes detalhes financeiros para a
jovem, ele espera que vai fugir com ele. Que ele está deixando uma esposa grávida sem um tostão e socialmente em apuros—que uma vez que o amor desgasta uma mulher pode simplesmente ser abandonada e, se ela for, não terá como se sustentar-deve parecer para os adolescentes como a pegada tediosa de um novo contrato social brilhante.,talvez Percy não seja manipulador, apenas irreflectido: ou, melhor ainda, um verdadeiro revolucionário social. Afinal de contas, ele está a jogar com a sua própria reputação—de uma forma limitada. Um duplo padrão pode fazer do cavalheiro promíscuo do século XIX um “cão gay”, mas mesmo isso diferencia entre ter casos e abandonar uma esposa. E o Percy vive genuinamente pelos seus ideais., Depois de tudo, ele foi enviado de Oxford, em 1811, como resultado da publicação da necessidade do ateísmo, não anonimamente, mas sob seu próprio nome; e ele posteriormente experimentou uma série de estilos de vida Modelo: por exemplo, no País De Gales, na remota Cwm Elan e communitarian Tremadog. Na verdade, foi na tentativa de arrecadar dinheiro para este último, um modelo de assentamento em terras recém-drenadas perto de Porthmadog, que ele conheceu Godwin pela primeira vez em 1812., Ele também já “resgatou” outra criança de 16 anos do que ele acreditava ser a opressão da Autoridade antiga: sua esposa, Harriet, nee Westbrook, era uma colegial quando ele fugiu com ela para Edimburgo pouco depois de ser enviado da Universidade.
Conscientemente, pelo menos, esses recorrentes tentativas de libertação e de vida comunitária não pode ser apenas sexualmente motivado: pouco depois de sua fuga com Maria, Percy vai contemplar também libertador de suas próprias irmãs, Elizabeth e Hellen, a partir de sua escola em Hackney., Os princípios revolucionários informam verdadeiramente o seu pensamento e a sua escrita. O ex-estudante de farmácia, mais conhecido em Eton, para explodir coisas, tem até o verão de 1814 já escrito, a curto letra “Mutabilidade”—o que revela o seu interesse na transformação radical e do seu sentido de que “Nada pode suportar, mas Mutabilidade”—e mais de 2.000 linha, nove canto filosófica fantasia Rainha Mab, que combina esta noção de mutabilidade com Godwiniano idéia de “necessidade” para prever o progresso social para o mundo., Este idealismo generalizado tem sido profundamente influenciado pela Justiça Política de Godwin, e Percy e Mary vão reler esse livro nas primeiras semanas difíceis de seu retorno pós-fuga para Londres, como se esperassem encontrar nele alguma definição ou justificação de sua posição.
__________________________________
