Viisikymmentä vuotta sitten, kesällä 1966, Samuel Beckett kirjoitti lyhyen tarinan nimeltä Ping. Se alkaa:
kaikki tunnetut kaikki valkoiset paljaat valkoiset Korin kiinteät yhden pihan jalat yhdistettyinä kuin ommeltuina. Vaalea lämpö valkoinen kerros yksi varma piha koskaan nähnyt. Valkoiset seinät yksi piha kaksi valkoinen katto yksi neliö piha koskaan nähnyt. Paljas valkoinen vartalo korjasi vain silmät juuri. Jäljet värjäävät vaaleanharmaan lähes valkoiseksi. Kädet riippuvat kämmenet edessä valkoiset jalat korkokengät yhdessä oikeassa kulmassa., Valo lämpöä valkoinen lentokoneet paistaa valkoinen paljas valkoinen Runko kiinteä ping muualla.
ensimmäistä kertaa kun luin sen, se toi mieleen BBC radion lähetysennusteen laulumaisen rytmin: hypnoottisen sanavirtauksen, jonka merkitys on aluksi täysin hämärän peitossa. Mutta sinnikkyyttä ja kuvioita syntyy: ”maltillinen tai hyvä, joskus huono myöhemmin”/” valkoiset seinät”,” yksi neliöpiha”,”valkoiset arvet”. Molemmissa tapauksissa huomaamme pian, että olemme sanajärjestelmässä suorittamassa hyvin määriteltyjä tehtäviä, joskin vain aloitteentekijät ymmärtävät ne., Mutta vaikka merenkulkuennuste voidaan saavuttaa suhteellisen nopeasti, aloittaminen sanajärjestelmään Beckett työskenteli 1960-luvun puolivälissä on monimutkaisempi, eikä vähiten siksi, että järjestelmä oli vioittunut, vika, kuten kaikki järjestelmät Beckett suunniteltu pitkän uransa aikana.
Beckett tuli uskoa, että vika oli olennainen osa taiteilijan työtä, vaikka se pysyi heidän vastuullaan yrittää menestyä. Hänen tunnetuin ilmaisuja tämä filosofia näkyy lopussa hänen 1953, romaani Unnamable – ” … sinun täytyy mennä. En voi jatkaa. I ’ll go on” – ja vuonna 1983 julkaistussa tarinassa Worstward Ho – ” Ever tried. Koskaan epäonnistunut. Ei väliä. Yritä uudestaan. Epäonnistu uudelleen. Epäonnistu paremmin.”
Beckett oli jo kokenut runsaasti taiteellista epäonnistumista kehittäessään sen poetiikaksi., Kukaan ei ollut halukas julkaisemaan hänen esikoisteostaan Dream of Fair to Middling Women, ja siitä pelastamaansa novellikirjaa, enemmän Mulkkuja kuin potkuja (1934), myytiin tuhoisasti. Kokoelma, joka seuraa Beckettin peilikuvaa Belacqua Shuah (SB/BS) ympäri Dublinia sarjassa seksuaalisia misadventures, ominaisuuksia hetkiä brilliance, on haastava ja turhauttavaa lukea. Jumittunut viittauksia, kujeileva syntaksi ja hämärä sanasto, sen proosaa on hakkeroitava läpi kuin piikkipensas., Kertojan kommentit yhden hahmon häät puhetta, se on ”pikemminkin liian tiheästi saada yleinen äänioikeus”.
koko tämän kauden Beckett pysyi hyvin paljon James Joycen vaikutuksen alaisena, jonka piiriin hän liittyi Pariisissa 20-luvun lopulla. Vertaa vain hänen, ” ja Pyhän kärpäsen en suosittele sinua kysymään minulta, minkä luokan puun he olivat alla, kun hän laittoi kätensä hänen päälleen ja nautti siitä. Thighjoy sormien läpi., Mitä hän haluaa naapuristaan?”tämän, päässä Ulysses: ”Hän antaa vapaa äkillinen rebound hänen pakkasenpuremat joustava sukkanauha smackwarm häntä vastaan smackable naisen warmhosed reiteen.”
Beckett oli tuuliajolla hänen myöhään 20s ja varhaisen 30s (joka, kiitos korvauksen hän sai kun hänen isänsä kuoleman, hän voisi vain varaa olisi). Hän harhaili suuren osan 1930-luvusta käveltyään ulos luennosta Trinity Collegessa Dublinissa. Hän palasi Pariisiin, muutti sitten Lontooseen, jossa hän kirjoitti romaanin Murphy ja kävi läpi Kleinian psykoanalyysin., Hän kiersi Saksassa ja asettui vuonna 1937 Pariisiin, jossa hän asui kuolemaansa saakka vuonna 1989. Toisen maailmansodan aikana hän liittyi vastarintaliikkeeseen, pakeni Pariisista paetakseen pidätystä ja asui ankarasti Roussillonissa. Nämä vuodet vaeltelua ja sotaa ja halua vaikuttivat hänen myöhemmän työnsä luonteeseen. Vuonna 1945 työskennellessään Punaisen Ristin sairaalassa Saint-Lôssa hän kirjoitti esseen kaupungin raunioista, ”pommitettiin olemassaolostaan yhdessä yössä” ja kuvaili ”tästä universumista tulee väliaikainen”., Versiot tästä rauniovireisestä maisemasta ja katastrofin jälkeisestä ympäristöstä luonnehtisivat suuren osan hänen myöhemmistä töistään asetuksia ja ilmapiiriä.
vaikka Beckett oli kirjoittanut jonkin verran runoutta ranskaksi ennen sotaa, sen jälkimainingeissa hän päätti sitoutua täysin kieleen, ”koska ranskaksi on helpompi kirjoittaa ilman tyyliä”., Tämä päätös ja hänen siirtymisensä ensimmäisen persoonan ääneen johtivat yhteen 1900-luvun kirjallisuuden hämmästyttävimmistä taiteellisista muutoksista, kun hänen hyytynyt, tyhjentävästi itsetietoinen varhaistapansa väistyi kuvatuille oudoille matkoille ja kidutti psykkejä, joita hän asutti niissä neljässä pitkässä tarinassa, jotka hän kirjoitti muutaman kuukauden aikana vuonna 1946., Karkotetut, tyyneys ja loppu sekä vähäisemmässä määrin ensirakkaus (jota Beckett, aina oma tylyin tuomarinsa, piti alempiarvoisena ja tukahdutettuna monta vuotta) kuvaavat nimeämättömien kertojiensa (mahdollisesti saman miehen) laskeutumista porvarillisesta kunnioitettavuudesta kodittomuuteen ja kuolemaan.
Me todistamme peräkkäin häädöt: perheen koti, jokin laitos, hovels ja talli, kellareihin ja penkit. On nalkuttava epäilys siitä, että jokaisen tarinan alkuperäinen karkottaminen on synnytys, jota usein luonnehditaan väkivaltaisesti., (Romaani Watt, hahmon syntymästä on kuvata hänen ”poisto”; Odottaa Godot, Pozzo sanoo, että syntymä tapahtuu ”hajareisin haudan”.- ) Näitä matkoja tullut korvikkeita, sillä matka vie läpi elämän, kuten Beckett kokee sen: ymmällään, sekainen ja väliaikainen, vain lyhyitä jaksoja yleinen riitaa. Lopullisessa kohtaus Lopussa, kertoja on kahlittu vuotava vene, hänen elämänsä näennäisesti tyhjennys pois., Harold Pinter kirjoitti vuonna 1954 kirjoittamassaan kirjeessä, jossa hän kutsui Beckettiä ”rohkeimmaksi, katumuksettomaksi kirjailijaksi, joka menee, ja mitä enemmän hän virnistää nenääni paskassa, sitä enemmän olen hänelle kiitollinen”.
neljän tarinan jälkeen Beckett ajautui kirjoittamisessaan umpikujaan tekstien turhaan (1955) kanssa. Kieli on romahduksen partaalla näissä lyhyissä numeroiduissa kappaleissa. Halveksunta, jossa sanoja Pidetään, voidaan tiivistää lauseeseen ”pää ja sen peräaukko suu”, numerosta # 10. Vuonna #11 kriisi piste on saavutettu: ”Ei, mikään ei ole nimettävissä, kerro, ei, mikään ei voi olla kertoi, mitä sitten, en tiedä, minun ei olisi pitänyt alkanut.,”Tässä kolmen dialogin leikkisyys ja tuntemattoman ”I’ ll go on ” kidutettu rohkeus ovat soistuneet toivottomuuteen.
keskustellessaan kirjoituksestaan 60-luvun alussa Beckett kuvaili prosessia, jossa ”aletaan pinnan alle” kohti ”olemisen autenttista heikkoutta”. Epäonnistuminen jäi väistämättömäksi, koska” hateverin sanotaan olevan niin kaukana kokemuksesta”, että”jos todella pääsee alas katastrofiin, pienikin kaunopuheisuus tulee sietämättömäksi”., Näin ollen kaventaa mahdollisuuksia, että Tekstejä Ei kuvata johtaa klaustrofobia ”suljettu tila” toimii 1960-luvulla. Alussa romaani, Miten Se On (1961), kertoi nimetön mies makaa pimeässä ja mutaa, ja edelleen Kaikki Outo Pois (1964), Mielikuvitus Kuollut Kuvitella (1965) ja edellä mainittu Ping, Beckett kuvailee sarjan geometrisesti eri tiloihin (kuutiot, rotundas, sylinterit), jossa valkoinen elinten valehdella, tai ripustaa erikseen tai pareittain. Beckettillä oli reread Dante, ja jokin hänen Helvetistään ja Kiirastulestaan luonnehtii näitä klaustrofobisia tiloja., Kieli, jolla niitä kuvataan, on niin pirstaleinen, että on vaikea suunnata itseään: olemme sanajärjestelmässä, jossa moninaiset merkitykselliset polut haarautuvat jokaisesta lauseesta, eivät tulkintatasosta vaan perusymmärryksestä. Otetaanpa esimerkiksi avauslinja mielikuvitus Dead Imagine:
ei jälkeäkään mistään elämästä, sanot, pah, ei vaikeuksia siellä, mielikuvitus ei kuollut vielä, Kyllä, kuollut hyvä, mielikuvitus kuollut kuvitella.,
muistuttaako ”sanot” ei jälkeäkään mistään”, vai ennakoiiko se ”pah, ei vaikeuksia siellä”? Kuten Adrian Hunter kirjoittaa:
mitä välimerkkejä on, sillä ei ole vaikutusta tulkkauksen avustamiseen, vaan kielen merkitysketjun hajottamiseen entisestään. Yksinkertainen orientatiivinen lause, kuten ”sanot”, leijuu epävarmasti pilkkujen välissä; sen sijaan, että se varmistaisi sen ympärillä olevat puheteot, se toimii eräänlaisena pyöröovena, jolla toinen sekä poistuu että astuu kulkuväylän eri semanttisille kentille.,
Beckettin seuraava työ, Tarpeeksi (1965), hän hylkäsi sekä ensimmäinen henkilö, ja pilkku (vain kourallinen löytyy kaikki hänen myöhemmin proosaa), hänen lauseita yhä niukkasanainen, kuten tiedotteita, lyhyt afterthoughts (”määreen jälkeen modifier”, yksi kuvaus) tyypillisesti koostuu mono – tai disyllabic sanoja, jotka yrittävät ja epäonnistuvat – selventää, mitä kuva tai tunne, hän yrittää ilmaista. Hugh Kenner on kirjoittanut muistetaan tässä vaiheessa, että Beckett:
– Näyttää pysty pistemäinen lause, saati rakentaa yksi., Yhä syvemmin hän tunkeutuu täydellisen epäpätevyyden sydämeen,jossa yksinkertaisimmat kappaleet, merkeimmät kolmen sanan lauseet, lentävät hänen käsissään erilleen. Hän on ei-maestro, anti-virtuoosi, habitué on ei-muoto ja anti-matter, Eukleides dark zone jossa kaikki merkit ovat negatiivisia, koomikko täydellinen katastrofi.
Kennerin arviossa kaikuvat Beckettin omat sanat vuoden 1956 New York Timesin haastattelusta, jolloin hän vertasi lähestymistapaansa Joycen lähestymistapaan: ”hän pyrkii kaikkitietävyyteen ja omnipotenssiin taiteilijana. Työskentelen impotenssin, tietämättömyyden kanssa.”, Umpikujasta päästiin Tekstit turhaan jatkuu tarina, kuten Lessness (1969), joka itse asiassa loppuu sanat: jälkipuoliskolla teksti yksinkertaisesti kaksoiskappaleet ensimmäinen puoliaika sanat järjestetään uudelleen, jättäen meille, JM Coetzee on kuvaus, jossa ”a fiction of net nolla käsissämme, tai pikemminkin hävitetty jälkiä tietoisuuden kehittämiseksi ja erottaa omat keksinnöt”.
Strategioita, kuten nämä tehdä navigoinnin Beckettin töissä jopa enemmän haastava lukijalle, siinä määrin, että jotkut kriitikot päätti tarkoituksettomuudesta oli sen aivan kohta., Pingin tapauksessa tämä kanta on vahvasti kumottu David Lodgen vuonna 1968 julkaisemassa esseessä. Samalla tunnustetaan, että se on ”erittäin vaikea lukea läpi koko pala, lyhyt kuin se on, jatkuvaa keskittymistä”, sanat pian alkaa ”liukua ja hämärtää ennen kuin silmät, ja echo hämmentävän korvaan”, hän toteaa, että ”lähemmin tutustua meidän tulee Ping, sitä varmemmin me tulla, että se ei väliä mitä sanoja käytetään, ja että ne viittaavat jotain konkreettisempaa kuin turhuuden elämän tai turhuuden art.,”
Beckettin suljetun avaruuden vaihe huipentuu kadonneeseen (1970), painajaismaiseen näkyyn suljetusta sylinteristä, jonka sisällä ”karkurit” kiertävät, kunnes turhuus tai kuolema voittaa heidät. The Lost Ones päivittää Danten siihen, mitä eräs arvostelija kutsui ”kaasukammiomaailman taiteeksi”. Se on kirjoitettu antropologinen poistaa, sylinteri kuvattu rankaisee yksityiskohtaisesti, ja rankaisee pituus. Kaikki selkeyden ja sen, että kieli verrattuna Ping tai Lessness, se on kaikkein kieltävät hänen lyhyempää proosaa toimii.,
oli lähes vuosikymmen, ennen kuin mitään merkittävämpää lyhytproosaa syntyi, mutta kun se teki toisen muutoksen oli tapahtunut. Kauhistuttavat suljetut tilat romahtivat ja hävisivät, tilalle tulivat Stirrings Stillin twilit-ruohomaat (1988) eli eristetty hytti, ”kivivyöhyke” ja salaperäisten vartiomiesten sormus Ill Seen Ill Saidissa (1981). Kieli on edelleen ongelmallinen, mutta hyväksyntä on saavutettu. Lause ”mikä on väärä sana?,”Rekurs in Ill Seen Ill Said, as if to say: ” tietenkin kieli on riittämätön, mutta approksimaatio on parempi kuin ei mitään”:
graniitti, jolla ei ole yleistä lajiketta varmuudella. Musta kuin jaspis, joka pilkkoo valkoisuuttaan. Sen mikä on väärä sana sen upottanut Kasvot hämärä graffiti.,
näitä tarinoita, kirjoitettu viimeisen vuosikymmenen aikana Beckett n elämää ja jossa tyylitelty asetukset sekoitus omaelämäkerrallinen materiaali, usein lapsuudestaan, hän antaa meille lähde hänen luovuutta, hetki, jossa idean kipinöitä tietoinen mieli. Huonosti nähdyn Ill Saidin maasto ja rakenteet näyttävät syntyvän juuri sillä hetkellä, kun luemme niitä. ”Varovasti”, hän kirjoittaa tuoden luomuksensa maailmaan alustavasti ikään kuin vartioiden tulitikkuliekkiä:
nämä kaksi vyöhykettä muodostavat karkeasti pyöreän kokonaisuuden., Kuin vapiseva käsi olisi viitoittanut sen. Halkaisija. Varovainen. Sano yksi furlongi.
ironiaa on Beckettin kuolemanjälkeinen maine, että hänen näytelmiä ovat nyt paljon paremmin tunnettu kuin hänen proosaa, vaikka hän katsoi, jälkimmäinen hänen ensisijainen painopiste. Että hän kirjoitti joitakin suurimmista novelleja 1900-luvulla tuntuu minusta kiistaton väite, mutta hänen työnsä tässä genressä on verrattain hämärä. Osittain tämä on luokitteluongelma., Yhtenä bibliografiset huomaa asian ilmaisee: ”ero erillinen lyhyt tarina ja fragmentti romaani ei ole aina selvää, Beckettin työ.”Kustantajat ovat törmänneet tähän sekaannukseen: todisteena brittiläisestä novellien fobiasta on vaikea voittaa John Calderin 1500 sanan tarinasta Imagination Dead Imagine ”mahdollisesti lyhimpänä koskaan julkaistuna romaanina”., Sitten on myös esimerkkejä, kuten William Trevor ’ s poissulkeminen Beckettin 1989 Oxford Book of Irish Novelles varten hölynpölyä syy, että hän ilmaisi hänen ajatuksiaan ”taitavammin toisessa medium”, tai Anne Enright sulkea hänet pois hänen oma valinta Granta.
epäilen, että todellinen ongelma Beckettin lyhyt fiktio on sen vaikeus, ja että hänen suurimmista saavutuksista muodossa eivät noudata, mitä jotkut portinvartijoita oletetaan olevan genren määrittely piirteitä., Niin valitettavaa kuin tästä johtuva laiminlyönti saattaakin olla, tämä on sopiva asema sellaisen kirjailijan käytössä, joka jatkuvasti kamppaili kehittääkseen uusia muotoja. Jos Novellin historia kartoitettaisiin, hän kuuluisi kaukaiselle alueelle. Eristämisellä ei olisi väliä. ”En pidä yksinäisyyttä tuskallisena, päinvastoin”, hän kirjoitti kirjeessään vuonna 1959. ”Reiät paperissa avautuvat ja vievät minut syliin mistä tahansa.,”
- Jaa Facebook
- Jaa Twitterissä
- Jaa Sähköpostitse
- Jaa LinkedIn
- Jaa Pinterest
- Jaa WhatsApp
- Jaa Messenger