9 outoa tapaa lyijykynät muuttivat maailmaa

iStock/Scott Kochsiek

30.maaliskuuta 1858 keksijä Hymen L. Lipman patentoi ensimmäisen lyijykynän sisäänrakennetulla pyyhekumilla-myi sen sitten 100 000 dollarilla. Uskokaa tai älkää, tämä ei ole ensimmäinen kerta historiassa, kun pieni grafiittitikku on tehnyt tai rikkonut miesten omaisuuksia. Juhli Vuosipäivä modernin lyijykynän nämä yhdeksän outoa tarinoita maailman suosikki kirjoitusväline, ja älä missaa näitä satunnaisia käyttötarkoituksia lyijykyniä et koskaan ajatellut.,

1. Miksi lyijykynät ovat keltaisia? Kysy keisarilta.

keltaiset lyijykynät ovat olleet perinne 1800-luvun lopulta lähtien, jolloin Kiinassa valmistettiin maailman parasta grafiittia. Western pencil tycoons halusi asiakkaidensa tietävän, että heidän kynänsä olivat täynnä laadukasta lyijyä, joten he maalasivat soittimensa Kiinan kuninkaallisiin liittyvään väriin: keltaiseen. Muistuta lapsia regal heritage seuraavan kerran he kirjoittelu kuollut tikku ympäri heidän matematiikan läksyjä.

2., Ilman kyniä, ei olisi mitään ”kumi”

Ennen kuin kumit tuli varastossa lyijykynä lisävaruste vuonna 1858, saatat olla yllättynyt siitä, kirjailija kuljettaa noin tunkkainen patonkia hänen papereita, ja vaihde. Se johtuu siitä, että korppujauhot olivat kirjoitusmaailman suosituimpia aikakausia 1612-1770. Ensimmäisen kumipesurin väitettiin käyttäneen vahingossa, kun kirjailija tavoitteli murujaan, ja sen sijaan hän poimi kimpaleen, jota ranskalaiset kutsuivat caoutchouciksi-venyvän näytteen vastikään löydetystä Parapuusta. Aine osoittautui hyväksi kynänjälkien hieromiseksi pois paperista., Sen jälkeen olemme kutsuneet sitä kumiksi.

3. NASA käytti tuhansia kehittäminen mekaanisia kyniä—sitten romutetaan niitä

Kun koulu-lapset ja tilaa tutkimusmatkailijat ovat hyvin tietoisia siitä, kyniä uskomattomia niiden monipuolisuus: Ne voi kirjoittaa veden alla, ylösalaisin, ja jopa painottomassa tilassa. Huolimatta myyteistä, joiden mukaan NASA käytti miljoonia avaruuskynän kehittämiseen kosmonauttien luottaessa vanhaan hyvään grafiittiin, virasto hyödynsi nopeasti kynän potentiaalia. Kuten Scientific American raportoi, ”NASA määräsi 34 mekaaninen lyijykynät alkaen Houston Tycam Engineering Manufacturing, Inc., vuonna 1965. He maksoivat 4 382, 50 tai 128 dollaria.,89 per kynä.”Ilmiselvän yleisen paheksunnan—ja vuoden 1967 Apollo 1: n mökkipalon—seurauksena lyijykynät asetettiin ikuisesti lentokieltoon liian herkästi syttyviksi.

4. Hemingwayn suuren kirjoittamisen salaisuus? Käytä kynää.

yhden lyijykynän sanotaan pitävän niin paljon grafiittia, että se vetää 35 mailia pitkän viivan tai kirjoittaa 45 000 sanaa. Jos se on totta, Ernest Hemingway olisi voinut kirjoittaa vanhuksen ja meren (27 000 sanaa) yhdellä iskulla—ja kaiken tietääksemme hän tekikin., ”Jos kirjoitat lyijykynällä, saat kolme eri näkymää siitä nähdäksesi, saako lukija haluamansa”, Hemingway kirjoitti vuonna 1935 julkaistussa Esquire-artikkelissa, ” ensin Kun luet sen uudelleen; sitten kun se on kirjoitettu, saat toisen mahdollisuuden parantaa sitä ja jälleen todisteen. Kirjoittaminen ensin lyijykynällä antaa sinulle kolmanneksen enemmän mahdollisuuksia parantaa sitä. Se on .333, joka on hiton hyvä keskiarvo lyöjälle.”

5. Lyijyä lyijyssä ei ole—mutta sitä ei silti kannata juoda

Kynänsydämet ovat grafiitin ja saven sekoitusta, jota poltetaan uunissa yli 800 asteessa., Mistä ”lyijy” tulee? Syytä muutamaa kadonnutta lammasta. Legendan mukaan vuonna 1564 jotkut paimenet Borrowdalesta Englannista metsästivät kadonnutta laumaansa myrskyn läpi, kun he törmäsivät massiiviseen puhtaan grafiitin esiintymään valaisevan poltetun puun alla. Tarkastajat päättivät, että kiiltävien mustien kiteiden täytyy olla harvinainen ”plumbago”—latinaksi ”lyijymalmi”—suoni, ja valtava kaivosteollisuus räjähti löydön ympärillä. Paimenet merkitsivät lampaansa ”lyijyllä”, perheenemännät ruostuttivat sillä kiukaansa, ja onnettomat kaivostyöläiset joivat sen oluella ja viinillä kodinhoitona (ei suositella)., Ja tietysti se teki muutamista ihmisistä todella, todella rikkaita.

6. Kynävarkaus voisi ansaita sinulle 7 vuotta vankilassa

Englannin harvinaisen ”plumbagon” hinta oli alun perin noin £100 per tonni—mutta kun joku taju insinööri huomasi, että voit päällystää tykinkuulia siinä, hinta nousi huimasti £5,000 per tonni vuoteen 1830 mennessä. Aseistetut vartijat olivat sijoitettuna Borrowdalen kaivoksen ulkopuolelle yötä päivää, ja työntekijät pakotettiin riisuutumaan ennen kuin he lähtivät kotiin, jotteivät he varastaisi arvokkaita grafiittihiutaleita housuihinsa., Grafiitti musta pörssi syntyi, ja huijareita kutsutaan stümplers teki tappaminen fake kyniä, jotka olivat lähinnä vain puisia tikkuja kanssa mustuneet vinkkejä. Grafiittibuumi äityi niin riehakkaaksi, että parlamentti hyväksyi lain, jolla plumbago-varkauksista rangaistaan seitsemällä vuodella rangaistussiirtolassa. (Muista, että seuraavan kerran ”unohtaa” palauttaa työkaverin Ticonderoga.)

iStock/Marek Mnich

7. Myöhemmin pelkkä kynänteroittimen omistaminen voisi saada sinut pidätetyksi

…tai ainakin lyömään verisen kiusallisella sakolla., Toisen maailmansodan aikana Isossa-Britanniassa kiellettiin kiertokynän teroittimet, koska puun ja grafiitin tuhlausta pidettiin liian kohtuuttomana. Jos sinulla olisi ollut tylppä kynä, olisit joutunut teroittamaan sen vanhanaikaisella tavalla: veitsellä.

8. Napoleon halusi kyniä niin paljon kuin maailman herruudesta

Kun Ranska julisti sodan periaatteessa kaikki Euroopan 1790-luvulla, yksi valitettava sivuvaikutus oli koko maassa menettää pääsyn Borrowdale on erinomainen grafiitti-yhteys., Lyijykynällä tarvikkeita käynnissä niukasti vuonna 1795, ranskan ministeri sodan, kysyi yksi hänen päällystön—loistava nuori keksijä/taiteilija/ilmapallo-pilotti nimeltä Nicolas-Jacques Conte—kyhätä jopa korvata. Kun vajaa viikko, Conte ampui takaisin uunin-potkut cocktail ranskan grafiitti jauhe ja savea, keksiä moderni kynä-paistaminen järjestelmän, me silti käyttää tänään. Voi vain kuvitella kenraali Napoleon Bonaparten päiväkirjaansa tuona iltana tekemiä typeriä doodleja.

9., Vain Amerikkalaiset käyttää #2 kyniä (ja se on kaikki Thoreau vika)

Ennen kuin hän vetäytyi Walden Pond, kirjailija Henry David Thoreau työskenteli hänen vanha mies on lyijykynä tehdas. Thoreaun perheen panos lyijykynätyöskentelyyn: lähes ekologinen kriisi, kun tuosta ”uudesta lyijykynän hajusta” tunnetut punaiset männyt osoittautuivat niin suosituiksi, että ne joutuivat uhanalaisiksi (Thoreaos vaihtoi myöhemmin suitsukesetriin ja maalasi sen juuri punaiseksi.,) Mutta enemmän asiaan, Thoreau myös käyttöön uuden järjestelmän mittaamiseksi kovuus lyijykynä lyijy Amerikassa, merkintä ne numerot 1-4 sijasta kirjaimet kuten muualla maailmassa vielä. #2 kynät jokainen standardoitu testi pyytää sinua käyttämään on keskipaksuinen vaihtoehto kotoisin vain Yhdysvalloissa; pyydä yksi Kanadassa ja todennäköisesti kuulet, ” tarkoitat HB, eh?”