Samuel Beckett, maestrul eșecului

acum cincizeci de ani, în vara anului 1966, Samuel Beckett a scris o scurtă poveste numită Ping. Începe:

toate cunoscute toate alb goale corp alb Fix picioare o curte s-au alăturat ca cusute. Lumina de căldură podea albă o curte sigur văzut niciodată. Pereți albi o curte de două tavan alb o curte pătrată niciodată văzut. Corpul alb gol a fixat doar ochii doar. Urmele estompează Gri deschis aproape alb pe alb. Mâinile agățat palmele fata picioare albe tocuri împreună unghi drept., Lumina de căldură avioane albe stralucitoare alb goale corp alb Fix ping în altă parte.

prima dată când am citit-o, mi-a amintit de cântarea ca ritmul de BBC radio meteorologic: un hipnotic fluxul de cuvinte în sensul în care, inițial, este extrem de obscure. Dar perseverează și apar tipare: „moderat sau bun, ocazional sărac mai târziu” / „pereți albi”,” o curte pătrată”,”cicatrici albe”. În ambele cazuri, ne dăm seama curând că suntem într-un sistem de cuvinte care îndeplinesc sarcini foarte definite, deși cele înțelese doar de inițiați., Dar, în timp ce fathoming prognoza pentru transportul maritim poate fi realizat relativ repede, inițiere în sistemul de cuvinte Beckett a fost de lucru cu de la mijlocul anilor 1960 este mult mai complicat, nu în ultimul rând pentru că sistemul a fost corupt, un eșec, așa cum au fost toate sistemele Beckett conceput în timpul carierei sale lungi.

o pagină din notebook-urile lui Beckett. Textul spune :” care este viața mea, dar preferința pentru biscuitul de ghimbir?, Fotografie: Sotheby/PA

Beckett a venit să cred că eșecul este o parte esențială a oricărui artist de muncă, chiar și a rămas în responsabilitatea lor pentru a încerca pentru a reuși. Cele mai cunoscute expresii ale acestei filozofii apar la sfârșitul romanului său din 1953 The Unnamable – ” … trebuie să continuați. Nu mai pot continua. Voi continua – – și în povestea din 1983 Worstward Ho – ” încercat vreodată. Niciodată nu a reușit. Nu contează. Încearcă din nou. Fail din nou. Fail mai bine.Beckett a experimentat deja o mulțime de eșecuri artistice până când a dezvoltat-o într-o poetică., Nimeni nu a fost dispus să publice primul său roman, Vis a destul de Femei, și cartea de povestiri a salvat de la ea, Mai mult Intepaturi Decât Lovituri (1934), a vândut dezastruos. Colecția, care urmează imaginea în oglindă a lui Beckett Belacqua Shuah (SB/BS) în jurul orașului Dublin, pe o serie de aventuri sexuale, prezintă momente de strălucire, este o citire provocatoare și frustrantă. Blocată cu aluzie, sintaxă înșelătoare și vocabular obscur, proza sa trebuie să fie hacked ca un tufiș de spini., După cum comentează naratorul discursului de nuntă al unui personaj, acesta este „destul de dens ambalat pentru a obține sufragiul general”.

de-a Lungul acestei perioade, Beckett a rămas foarte mult sub influența lui James Joyce, al cărui cerc a intrat în Paris, în jur de 20 de ani. Depune o poveste a lui London editor, Beckett voioșie remarcat faptul că acesta „miroase a lui Joyce”, și avea dreptate. Doar compara lui, ” și de zbura Sfânt nu aș recomanda să mă întrebi ce clasa de un copac au fost sub când a pus mâna pe ea și sa bucurat de asta. Thighjoy printre degete., Ce vrea pentru coapsa eifrumusețe?”cu acest lucru, de la Ulise: „A lasa liber bruscă în rebound-i curmat elastic jartiera smackwarm împotriva ei smackable femeie warmhosed coapsei.Beckett a fost fără cârmă la sfârșitul anilor 20 și începutul anilor 30 (care, datorită alocației pe care a primit-o după moartea tatălui său, își putea permite să fie). A rătăcit o mare parte din anii 1930, după ce a ieșit dintr-o prelegere la Trinity College, Dublin. Sa întors la Paris, apoi sa mutat la Londra, unde a scris romanul Murphy și a fost supus psihanalizei Kleinian., A vizitat Germania, iar în 1937 sa stabilit la Paris, unde a trăit până la moartea sa în 1989. În timpul celui de-al doilea război mondial, s-a alăturat rezistenței, a fugit din Paris pentru a scăpa de arest și a trăit penibil în Roussillon. Acești ani de rătăcire și război și dorință au influențat caracterul lucrării sale ulterioare. În 1945, lucrând la un spital al Crucii Roșii din Saint-Lô, a scris un eseu despre ruinele orașului, „bombardat din existență într-o singură noapte”, și a descris „acest univers devine provizoriu”., Versiuni ale acestei ruine presărate peisaj și post-dezastru mediu ar caracteriza setările și atmosfera de o mare parte din munca sa de mai târziu.deși Beckett a scris câteva poezii în franceză înainte de război, a fost în urma sa el a decis să se angajeze pe deplin la limba, „pentru că în franceză este mai ușor să scrie fără stil”., Această decizie, și a comuta la persoana întâi vocea, a dus la una dintre cele mai uimitoare artistice transformări în secolul 20 literatura de specialitate, ca s-a coagulat, se comporta ca un auto-conștient devreme mod a dat cale de a călătorii ciudate descrise, și torturat psihicul locuite, în cele patru povești lungi, el a scris în curs de câteva luni în 1946., La Expulzați, Calmant și Sfârșitul, și într-o mai mică măsură, Prima Dragoste (care Beckett, întotdeauna propriile sale mai dure judecător, considerat inferior și suprimat de mai mulți ani), descrie coborârea lor anonim naratori (eventual acelasi om) din burgheze respectabilitate în lipsa de adăpost și de moarte.asistăm la o succesiune de evacuări: din casa familiei, un fel de instituție, bordeie și grajduri, subsoluri și bănci. Există o suspiciune sâcâitoare că expulzarea inițială în fiecare poveste este o formă de naștere, adesea caracterizată în termeni violenți., (În romanul Watt, nașterea unui personaj este descrisă ca „ejecția” lui; în așteptarea lui Godot, Pozzo spune că nașterea are loc „astride of a grave”.) Aceste călătorii devin surogate pentru călătoria pe care o parcurgem prin viață, așa cum o percepe Beckett: dezorientată, dezordonată și provizorie, cu doar scurte respirații dintr-o ceartă generală. În scena finală a sfârșitului, naratorul este legat de o barcă care se scurge, viața lui aparent se scurge., Este monumental bleakness de lucrări, cum ar fi acestea (de multe ori împușcat cu așchii ascuțite umor), Harold Pinter a fost scris într-o scrisoare din anul 1954, când a sunat Beckett „cel mai curajos, fara scrupule scriitor, și mai mult, el calcă pe nasul in rahat mai mult îi sunt recunoscător”.

Samuel Beckett în New York în 1964, pe platourile de filmare, scurtmetrajul său cu Buster Keaton., Fotografie: IC Rapoport/Getty Images

după patru povești, Beckett a ajuns la un impas în scrierile sale cu Texte pentru Nimic (1955). Limba este pe punctul de a se descompune în aceste piese scurte, numerotate. Disprețul în care sunt ținute cuvintele poate fi rezumat cu expresia „capul și anusul gurii”, de la numărul 10. În #11 se ajunge la un punct de criză: „nu, nimic nu poate fi numit, spune, nu, nimic nu poate fi spus, ce atunci, nu stiu, nu ar fi trebuit să încep.,”Aici, jocul celor trei dialoguri și curajul torturat Al „I’ ll go on” al lui Unnamable s-au transformat în deznădejde.discutând despre scrierile sale la începutul anilor 60, Beckett a descris un proces de ” coborâre sub suprafață „spre”slăbiciunea autentică a ființei”. Eșecul a rămas inevitabil, deoarece „hatever se spune că este atât de departe de experiență” că „dacă ajungi cu adevărat la dezastru, cea mai mică elocvență devine insuportabilă”., Astfel, îngustarea posibilităților ca Texte pentru Nimic descrie duce în claustrofobie de „spațiu închis” funcționează din 1960. Începând cu romanul Cum E (1961), spus de un om fără nume culcat în întuneric și noroi, și continuând cu Toate Ciudat Departe (1964), Imaginația Mort Imagina (1965) și menționate mai sus Ping, Beckett descrie o serie de geometric spații distincte (cuburi, camere, cilindri) în cazul în care organismele de culoare albă minciună, sau atarna, individual sau în perechi. Beckett l-a recitit pe Dante, și ceva din iadul și Purgatoriul său caracterizează aceste spații claustrofobice., Limbajul cu care sunt descrise este atât de fragmentat încât este dificil să ne orientăm: ne aflăm într-un sistem de cuvinte în care mai multe căi de semnificație se ramifică din fiecare propoziție, nu la nivelul interpretării, ci al înțelegerii de bază. Luați, de exemplu, linia de deschidere a imaginației moarte Imaginați-vă:

nici o urmă nicăieri de viață, spui, pah, nici o dificultate acolo, imaginația nu a murit încă, Da, mort bine, imaginație mort imagina.,

are „spui” uite înapoi la „nici o urmă oriunde „, sau anticipează „pah, nici o dificultate acolo”? După cum scrie Adrian Hunter:

ce punctuație există are ca efect nu asistarea interpretării, ci ruperea în continuare a oricărui lanț de sens din limbă. O expresie orientativă simplă, cum ar fi” tu spui”, plutește nesigur între virgulele sale; în loc să asigure actele de vorbire care o înconjoară, funcționează ca un fel de ușă rotativă prin care unul iese și intră în diferitele câmpuri semantice din pasaj.,

În Beckett e următorul lucru, Suficient (1965), a abandonat atât la prima persoană și virgulă (doar o mână se găsesc în toate ale sale de mai târziu proză), propozițiile a deveni concis și buletine, scurta analiza („modificator după modificator”, într-o descriere), de obicei, format din mono – sau disyllabic cuvinte, care încearcă – și reușesc – să clarifice orice imagine sau senzație că el încearcă să-și exprime. Hugh Kenner a scris memorabil de această fază că Beckett:

se Pare că în imposibilitatea de a puncta o propoziție, construi unul., Din ce în ce mai adânc, el pătrunde în inima incompetenței totale, unde cele mai simple piese, cele mai frumoase propoziții de trei cuvinte, se împrăștie în mâinile sale. El este non-maestro, anti-virtuoz, habitué de non-formă și anti-materie, Euclid al zonei întunecate unde toate semnele sunt negative, comediantul dezastrului total.evaluarea lui Kenner reflectă propriile cuvinte ale lui Beckett dintr-un interviu din 1956 din New York Times, Când a contrastat abordarea sa cu cea a lui Joyce: „el tinde spre omnisciență și omnipotență ca artist. Lucrez cu impotență, ignoranță”., Impasul în care a ajuns în Texte pentru Nimic, continuă într-o astfel de poveste precum cea (1969), care de fapt rămâne fără cuvinte: a doua jumătate a text pur și simplu duplicate prima jumătate a anului cu cuvintele reordonate, lăsându-ne, în JM Coetzee descrierea lui, cu „o ficțiune de net zero de pe mâinile noastre, sau mai degrabă cu șters urme de constiinta elaborarea și concedierea propriile inventii”.strategii ca acestea fac navigarea prin lucrările Lui Beckett și mai dificilă pentru cititor, în măsura în care unii critici au decis că inutilitatea era chiar punctul său de vedere., În cazul lui Ping, această poziție este puternic respinsă într-un eseu din 1968 de David Lodge. Recunoscând în același timp că este „extrem de dificil de citit întreaga piesă, scurt, cu o concentrare susținută”, cuvintele în curând a început să „alunece și ceață în fața ochilor, și să echo bewilderingly în ureche”, el concluzionează că „mai îndeaproape cunoștință vom deveni cu Ping, cel mai sigur devenim că nu contează ce cuvinte sunt folosite, și că se referă la ceva mai specific decât inutilitatea vietii sau inutilitatea de art.,faza de spațiu închis a lui Beckett culminează cu cele pierdute (1970), o viziune de coșmar a unui cilindru sigilat în interiorul căruia „fugarii” circulă până când inutilitatea sau moartea îi depășește. The Lost Ones îl actualizează pe Dante în ceea ce un recenzor a numit „arta unei lumi cu camere de gazare”. Este scris la o eliminare antropologică, cilindrul descris în detalii pedepsitoare și la lungimea pedepsitoare. Pentru toată claritatea limbajului său în comparație cu Ping sau Lessness, este cea mai interzisă dintre lucrările sale de proză mai scurte.,

a trecut aproape un deceniu înainte ca orice proză scurtă mai semnificativă să apară, dar când a făcut o altă schimbare a avut loc. Spațiile închise terifiante au fost prăbușite și dispărute, înlocuite de pajiștile twilit of Stirrings Still (1988) sau cabana izolată, „zona pietrelor” și inelul de santinele misterioase din Ill Seen Ill Said (1981). Limba rămâne problematică, dar a fost atins un nivel de acceptare. Expresia ” care este cuvântul greșit?,”reapare în bolnav văzut bolnav a spus, ca și în cazul în care să spună: „desigur, limba este insuficientă, dar aproximarea este mai bună decât nimic”:

granit de nici un soi comun cu siguranță. Negru ca jaspul care-i pătează albul. Pe ei ceea ce este cuvântul greșit fața lui uptilted graffiti obscur.,

În aceste povestiri, scrise în ultimul deceniu al lui Beckett viață și în care stilizat setări amestec cu material autobiografic, de multe ori din copilărie, el pare să ne ducă la sursa de creativitatea lui, pentru momentul în care o idee scântei în mintea conștientă. Terenul și structurile de bolnav văzut bolnav spus par să vină în existență chiar în momentul în care le-am citit. „Ai grijă”, scrie el, tentativ de a aduce creația sa în lume ca și cum paza flacăra unui chibrit:

Cele două zone de formă aproximativ circulară întreg., Ca și cum ar fi conturat de o mână tremurândă. Diametru. Ai grijă. Spune un furlong.

este o ironie a lui Beckett postum reputația că piesele sale sunt acum mult mai bine cunoscut decât proza lui, deși el a considerat aceasta din urmă său principal. Că a scris unele dintre cele mai mari povestiri ale secolului 20 mi se pare o afirmație necontroversată, totuși munca sa în acest gen este relativ obscură. În parte, aceasta este o problemă de clasificare., După cum spune o notă bibliografică: „distincția dintre o nuvelă discretă și un fragment dintr-un roman nu este întotdeauna clară în opera lui Beckett.”Editorii au complotat în această confuzie: ca dovadă a fobiei britanice de povestiri scurte merge, este greu să bată blurbing John Calder de 1.500 de cuvinte poveste Imagination Dead Imaginați-vă ca „posibil cel mai scurt roman publicat vreodată”., Apoi, de asemenea, există exemple, cum ar fi excluderea lui William Trevor de Beckett din 1989 Oxford Book of Irish Nuvels pentru motivul nonsens că și-a exprimat ideile „mai abil într-un alt mediu”, sau Anne Enright excluzându-l din propria selecție pentru Granta.bănuiesc că adevărata problemă cu ficțiunea scurtă a lui Beckett este dificultatea ei și că cele mai mari realizări ale sale în formă nu respectă ceea ce unii portari presupun a fi trăsăturile definitorii ale genului., Oricât de nefericită ar fi neglijarea rezultată, aceasta este o poziție potrivită pentru a fi ocupată de un scriitor care s-a luptat constant să dezvolte noi forme. Dacă istoria povestirii ar fi cartografiată, el ar aparține unei regiuni îndepărtate. Izolarea nu ar conta. „Nu găsesc singurătatea agonizantă, dimpotrivă”, a scris el într-o scrisoare din 1959. „Găurile din hârtie se deschid și mă duc de oriunde.,”

  • Share on Facebook
  • Share on Twitter
  • Share via Email
  • Share on LinkedIn
  • Share on Pinterest
  • Share on WhatsApp
  • Share on Messenger

Leave a Comment