żyjące
Susannah Cahalan
sierpień 24, 2019 | 3:12pm
To był typowy plac zabaw — jeśli zignorowałeś Drut kolczasty i dziwaczne znaki:
„proszę o współpracę; wymagana jest cisza.”
nie wolno fotografować dzieci.”
dzieci, o których mowa, to słynna na całym świecie Dionne quintuplets, pierwsza w historii pięcioro identycznego rodzeństwa, które przeżyło dzieciństwo. Cztery razy dziennie dziewczyny wtykały się na swój prywatny plac zabaw, aby łopata w piaskownicy lub przedzierać się przez baseny dla dzieci, jak tysiące gapiów gapiły się na spektakl.,
ich samo istnienie stworzyło mania, którą dopiero trzy dekady później pokonało pojawienie się Beatlesów w Ameryce. Kiedy w 1936 roku plac zabaw został otwarty dla publiczności, 5000 osób stłamsiło teren.
„Quint-mania” był wielkim biznesem, przyciągając około 3 milionów odwiedzających w latach 30. XX wieku. więcej osób odwiedziło „Quintland”, jak nazywano ich związek w małym mieście poza Ontario, niż Niagara Falls. Ich własny lekarz nazwał ich ” ósmym cudem świata.,”
„dziękuję mojemu Wszechmogącemu Bogu, że dożyłem tego dnia”, powiedziała dziennikarka w 1936 roku pewna pani z Maryland.
– przejechaliśmy 590 Mil, żeby to zobaczyć-dodała starsza pani. „Ale, mój łaskawy! Było warto!”
, Ale rząd wykorzystał je, umieszczając je w ludzkim zoo.
A jednak ich czas w rządowym prywatnym więzieniu był „najszczęśliwszym, najmniej skomplikowanym rokiem naszego życia”, quintowie powiedzą później-jeden Pokręcony szczegół wielu ujawnił się w książce Sary Miller „cud& tragedia Pięciornic Dionne” (Schwartz& Wade), we wtorek.
jeszcze zanim urodzili się quintowie, rodzina Dionne była daleka od zamożności., Oliva Dionne wspierała jego ośmioosobową rodzinę-w tym ciężarną żonę – występem za 4 dolary dziennie jako dostawca żwiru podczas Wielkiego Kryzysu.
28 maja 1934 roku jego żona, Elzire, zaczęła mieć skurcze dwa miesiące wcześniej. Zanim doktor mógł przyjechać, urodziło się malutkie dziecko, ważące zaledwie 3 funty i 4 uncje. Jej głowa była wielkości pomarańczy, a cały tułów mógł zmieścić się w dorosłej dłoni. Ledwo oddychała.
wtedy urodziło się kolejne dziecko, mniejsze od pierwszego. A potem kolejne, kolejne i kolejne – każde mniejsze od następnego., Marie, Ostatnie urodzone niemowlę, ważyło nieco ponad 2 funty. W sumie pięć dzieci ważyło 13 funtów, 6 uncji.
„Co zrobię z tymi wszystkimi dziećmi?- Elzire podobno krzyczała.
przeżycie wydawało się mało prawdopodobne. Do tego czasu jedyne urodzone pięcioraczki zmarły w ciągu 55 dni od urodzenia w Lizbonie w Portugalii w 1866 roku. (W 2017 roku, w wieku IVF, było 49 porodów pięciokrotnych w Stanach Zjednoczonych, według CDC.,) Dzieci nie tylko wyglądały jak „chude, pajęcze nogi … drobinki połowy ludzkości” z poważnymi problemami z oddychaniem, ale warunki w gospodarstwie-brak ciepła, elektryczności i telefonów-nie pomagały im w przetrwaniu.
miejscowy lekarz Allan Roy Dafoe, który był obecny przy narodzinach, zatrudnił pielęgniarki, aby wykonały przełomową pracę, polegającą na utrzymaniu przy życiu pięciu wcześniaków — sterylizacji gospodarstwa, zmianie pieluch, utrzymywaniu ich w cieple za pomocą jednej obracającej się butelki z gorącą wodą i karmieniu ich co dwie godziny zakraplaczem.,
Elzire, jeszcze po traumatycznym porodzie, została przeniesiona do osobnego pokoju. Jej rodzina wycięła okno ze ściany, żeby mogła obserwować swoje pięć dziewczyn z łóżka.
Reporterzy wrzucali się do małego miasteczka.
Dr Dafoe, urodzony showman, rozbudził zainteresowanie mediów, które pomogło utrzymać dzieci przy życiu. Mleko z piersi zostało wysłane. Przedsiębiorczy reporter z Chicago wytropił inkubator z 1895 roku, który działał na gorącej wodzie, gdy przesyłano datki z pieluch, ubrań i zabawek.,
reporterzy i kamerzyści obozowali przed domem, aby zobaczyć dzieci i ich rodziców, wyśmiewanych za to, że byli nadmiernie seksualni francuscy chłopi, którzy stworzyli „miot” ludzi.
turyści przybywali tłumnie, zatykając jednokierunkową drogę samochodami. Sąsiedzi ustawili stoiska z hot-dogami. (Nawet Oliva w końcu założyłaby stoisko sprzedające autografy.,) Para Amerykanów zaproponowała, że zapłaci tysiące za łóżko, w którym urodziły się dzieci. Jedna osoba próbowała włamać się do domu. Szał został oznaczony jako ” choroba Pięcioraka.”
” nie traktowali nas jak dzieci… swoich sług, niewolników. To nie było ludzkie'
w końcu wystawca na światowych targach w Chicago przekonał Oliva do podpisania umowy, która umożliwi wystawienie jego dzieci w zamian za pełne pokrycie wszystkich kosztów leczenia, zakwaterowania i wyżywienia, plus 250 dolarów tygodniowo (oprócz udziału w sprzedaży biletów).,
Oliva był zdesperowany i potrzebował pieniędzy, ale rozpaczał.
aby odstąpić od umowy, zgodził się przekazać opiekę nad pięcioma dziewczynkami do Czerwonego Krzyża, który obiecał chronić je przed dalszym wykorzystywaniem.
Czerwony Krzyż wybudował również dziewczętom bezpieczne, higieniczne i bezpieczne miejsce do życia. Społeczeństwo przekazało wszystko, od drewna po ubrania dla dzieci. W ciągu czterech miesięcy dzieci miały swój prywatny związek.
Dafoe zaprojektował Szpital jako oazę dla dzieci., Każdy mebel, od „stołów obiadowych po ich pięć amortyzowanych foteli bujanych”, został skalowany do swoich rozmiarów, pisze Miller.
„mieliśmy wszystko, czego chcieliśmy, wszystko w granicach naszej wiedzy i wyobraźni” – pisały siostry Dionne w swoim pamiętniku z 1965 roku „mieliśmy pięć lat.”
„w tym domu piątek byliśmy traktowani jak księżniczki. Byliśmy przyczyną i centrum wszystkich działań.,”
chociaż tylko po drugiej stronie ulicy od ich rodzinnego gospodarstwa, związek Dionne równie dobrze mógł być w innym kraju.
Elzire i Oliva nigdy nie czuli się mile widziani. Pielęgniarki monitorowały ich ruchy i nigdy nie były wpuszczane same z dziećmi. Dziewczynki uczyły się angielskiego, mimo że ich rodzice mówili po francusku.
separacja stała się oficjalna w 1935 roku, kiedy dziewczęta stały się podopiecznymi korony, aby dalej chronić je przed wyzyskiem. „Z prawnego punktu widzenia Yvonne, Annette, Cécile, Emilie i Marie należały do rządu Ontario, dopóki nie ukończyły 18 lat”, pisze Miller.,
Organizacje gazetowe wpłaciły tysiące na fundusz, aby uzyskać dostęp do ich zdjęć. Lalki Dionne zostały sprzedane. Firmy-od Lysolu po syrop kukurydziany Karo-zapłaciły za licencjonowanie swoich obrazów na swoich opakowaniach. (Pensja Dafoe — jak i każdego pracownika szpitala-została opłacona przez quint trust.)
ale nie tylko Dionnes zgarniali Dafoe, który był często nazywany „szóstym pięciokrotnym”, był również często prezentowany w tych kampaniach reklamowych — i sowicie zapłacił za ten zaszczyt.,
teraz, gdy dziewczyny były w pełni pod opieką rządu, Dafoe miał swobodę eksperymentowania. Jego celem było stworzenie „dziecięcej utopii” i „złotego standardu dzieciństwa i opieki nad dziećmi”, pisze Miller.
rutyna była królem. Poranki zaczynały się o 6:30 rano z sokiem pomarańczowym i olejem z wątroby dorsza. Pielęgniarki, obracająca się obsada, która tworzyła „złożoną matkę”, według Pięcioksięgu Dionne, zostały poinstruowane, aby nie okazywać faworyzowania lub uczucia.,
Dyscyplina, choć podawana z uśmiechem, była „absolutna.”Gdyby dziewczyny rozwinęły nawyk wkładania rąk do pieluch, gdy spały, na przykład, ich ramiona Piżamy byłyby przywiązane do barów łóżeczka.
tymczasem „baby show”, Jak to nazwał Dafoe, nasiliło się wraz z otwarciem prywatnego placu zabaw.
„pokazywano je cztery razy dziennie — przed i po porannej drzemce oraz ponownie przed i po popołudniowej drzemce., Jeśli jedna dziewczynka źle się poczuła, pielęgniarki potajemnie pokazały drugą z sióstr dwa razy, upewniając się, że wszyscy wyszli wierząc, że widzieli pięć identycznych dzieci”, pisze Miller.
czasami dzieci były wypychane na plac zabaw podczas złej Pogody lub gdy były chore.
ich własna matka często musiała przedzierać się przez tłumy, aby zobaczyć swoje dzieci. – Należą do nich-powiedziała elzire o turystach-nie do nas.”
chociaż odwiedzającym powiedziano, że dzieci nie były nieświadome i niezbadane przez tłumy — to była nieprawda.,
jak zauważyły dwie pielęgniarki w skardze: „codziennie dzieci biegają do dorosłych wołając o oglądających je ludzi. Przy wielu, wielu okazjach byli bardzo przerażeni, ukrywali się i odmawiali gry.”Koszmary zdarzały się regularnie.
być może ze względu na intensywne środowisko, Żadna pielęgniarka nie trwała dłużej niż trzy lata.,
„
W tym samym czasie Elzire nakłaniała swoje dziewczyny do przemycanych cukierków (słodycze były zakazane w szpitalu), aby ubliżać szpitalowi i zdobyć sympatię dla rodziny w wywiadach z prasą. Dzięki ich wspólnym wysiłkom Dionnes odzyskali swoje dziewczyny.
to nie był słodki zjazd., Rodzina Dionne, zaopatrzona w pieniądze z „Quint manii”, przeniosła się do znacznie większego „wymarzonego domu” dzięki funduszom z funduszu quintuplets' trust.
’Jeśli jedna dziewczynka źle się poczuła, pielęgniarki potajemnie pokazały drugą ze swoich sióstr dwa razy, upewniając się, że wszyscy wyszli wierząc, że widzieli pięć identycznych dzieci'
ale dziewczynki, teraz 9, nie wiedziały nic o życiu poza ich domem. Ich bracia i siostry, którzy od dawna byli od nich oddzieleni, byli obcymi., Oliva rozdzieliła dziewczyny przy stole i po raz pierwszy nie dzieliły tej samej sypialni. Było to nie do pomyślenia dla pięciu, których więź była ” tak głęboka jak pragnienie lub głód . . . Jest to rodzaj przyciągania, przyciągania, które niszczy odległość lub bezpośrednie okoliczności” – napisali później.
Elzire dała im wyczerpujące obowiązki, a następnie karciła je, gdy nie wykonywali pracy wystarczająco dobrze, używając obelg i uderzeń, aby uderzyć w jej rozczarowanie.
„czy pielęgniarka kazała ci to zrobić?”powiedziała. „Gdybym cię wychował, byłbyś normalny, jak inni.,”
„ich słudzy, niewolnicy. To nie był człowiek.”
choć traktowani jak służący we własnym domu, wciąż byli celebrytami poza nim. Samo pójście do kina wymagało eskorty policji.
W końcu ich ojciec zaczął szczególnie interesować się dziewczynkami, dając im cukierki, a następnie odwiedzając je w ich sypialniach w nocy.
„włożył palec do mojej bluzki. Miałem 13 lat – powiedziała Annette dziennikarce Ellie Tesher w biografii z 1999 roku „The Dionnes. Zamarłem, nie mogąc mówić.”Aby ukryć się przed zalotami ojca, zaczęła nosić golfy.
Cécile przypomniała sobie, że Émilie znalazła się w piwnicy z kolanami przy klatce piersiowej, kołysając się tam i z powrotem. Emilie nie powiedziała, co jest nie tak, ale kiedy Cécile zapytała: „Tato?”Szloch Émilie potwierdził najgorsze.
w końcu uciekli w wieku 18 lat, kiedy uczęszczali do szkoły w Quebecu., Émilie poszła o krok dalej: wbrew woli rodziców opuściła szkołę i wstąpiła do klasztoru. Dwa lata później zmarła, gdy nieleczona padaczka wywołała śmiertelny atak w wieku 20 lat.
Mniej więcej w tym czasie siostry otrzymały swój udział w zaufaniu-183 000 dolarów każda (równowartość 1,3 miliona dolarów dzisiaj).
zainspirowana kobietami, które opiekowały się nimi jako dziećmi, Yvonne i Cécile uczęszczały do szkoły pielęgniarskiej. Marie i Annette uczęszczały do college ' u.,
cztery stały się trzema w 1970 roku, kiedy Marie zmarła z „nieokreślonych” przyczyn w wieku 35 lat (choć Miller spekuluje, że popełniła samobójstwo przez przedawkowanie).
Annette i Cécile pobrali się, mieli dzieci i rozwiedli — pociąg do siebie tak wielki, że żaden mężczyzna nie mógł konkurować. Yvonne pozostała niezwiązana.
do 1998 roku trzy pozostałe kwinty,” spłukane i gorzkie”, pozwały rząd, otrzymując 4 miliony dolarów kanadyjskich i potwierdzenie, że władze źle zarządzały funduszami powierniczymi.
Po tym, jak Yvonne zmarła na raka w 2001 roku, pozostały dwie siostry, które mają obecnie 85 lat.,
Annette mieszka w mieszkaniu pod Montrealem. Jest też Cécile, której historia kończy się tak niesprawiedliwie, jak się zaczęła.
w 2012 roku syn Cécile, Bertrand, jedno z jej czworga dzieci, opróżnił konto bankowe matki z funduszy powierniczych quint, pozostawiając ją gnijącą w rządowym ośrodku mieszkalnym-całkowicie bez grosza.
„w okrutnym echu swojego dzieciństwa, Cécile Dionne stała się podopieczną rządu, bez kontroli nad żadnym aspektem swojego życia”, pisze Miller.
mimo to Cécile się nie poddała.
, „Ale zaciskam pięści i trzymam wysoko głowę.”