Questa storia è parte della nostra copertura continua sull’Aborto in America: Il Punto di svolta., Sulla cuspide di una decisione forse storica sull’accesso all’aborto da parte della Corte Suprema, indagheremo su come l’ultima legislazione sull’aborto sta influenzando donne e medici; rispondendo alle tue domande più frequenti; e guardando a cosa succederà per gli attivisti su entrambi i lati di questo dibattito in corso.
Con l’accesso a metodi legali sicuri che diventano sempre più limitati, alcune donne stanno prendendo la situazione nelle proprie mani con rimedi del mercato nero. Phoebe Zerwick va sottoterra per ottenere le loro storie.,
Ci sono molte cose che non posso dirti su Renée. Non posso dire il suo vero nome. Non posso rivelare dove vive. Non posso parlare della sua famiglia. Quello che posso dirvi è che la scorsa estate, a 17 anni, ha abortito, il che in alcune parti del paese significa che potrebbe finire in prigione.
Renée sapeva nel momento in cui il suo test risultava positivo che non era pronta per essere un genitore. A quel punto, mi ha detto, lei e il padre “non erano in condizioni di parlare”, e lei non voleva far deragliare i suoi piani per la scuola di medicina., Ma andare alla clinica locale si sentiva fuori questione per lei perché aveva visto così tanti manifestanti lì: “Tutto ciò che urlava, ti diceva:’ Stai andando all’inferno’—Non potevo fare tutto questo”, ha detto. Attraverso un parente, ha scoperto come prendere il farmaco misoprostol, spesso chiamato miso sul mercato nero, per indurre un aborto; il parente conosceva anche qualcuno che ha ottenuto Renée le pillole. Aveva saltato due periodi per allora.
Renée ha preso la prima dose a casa con una tazza di tè alla menta. Quando non è successo niente per tre giorni, ha preso più pillole., “Avevo forti crampi e mi sentivo male”, ha detto. Alla fine, ” è stato come un periodo molto, molto brutto.”Le ho chiesto se aveva qualche rimpianto. “Amo i bambini. Sono troppo giovane per averli ora”, rispose. “Ma se dovessi farlo di nuovo, andrei in clinica. Non ce la faccio a stare a casa. Vorrei che fosse fatto.”
Per quattro mesi ho studiato perché sempre più donne come Renée stanno optando per quelli che vengono chiamati aborti fai-da-te. La nostra azienda si occupa di,, fondatore di Women on Web, che invia farmaci per l’aborto alle donne nei paesi in cui la procedura è vietata, ha detto di aver ricevuto quasi 600 email l’anno scorso dagli americani frenetici per porre fine alle gravidanze in circostanze difficili:
“Per favore, ho bisogno di informazioni su come ottenere le pillole da fare a casa”, ha scritto una donna.
“Ho considerato il suicidio”, un altro messaggio. “Se scopre che sono incinta, Dio solo sa cosa succederà. È una persona violenta e arrabbiata, quindi ho bisogno di aiuto.,”
” Ho bisogno delle pillole bc I…non posso viaggiare così lontano”, una terza donna ha inviato un’email. “Io vivo Mississippi dove non riesco a trovare un medico. Per piacere, aiuta!”
È arrivato a questo? Come hanno fatto le donne a finire così disperati-anche disposti a infrangere la legge per ottenere un aborto? E cosa significa il nuovo paesaggio per la nostra salute? I nostri diritti? Il nostro potere come donne?
A corto di opzioni
Per anni i sostenitori pro-choice si sono preoccupati di cosa potrebbe accadere se Roe v., Wade sono stati rovesciati-se le donne che vogliono porre fine alle loro gravidanze sarebbero ricorrere ai medici back-vicolo e appendiabiti di epoche passate. Quello che abbiamo imparato è che non ci è voluto un flip-flop legale così monumentale per renderlo una possibilità reale: negli ultimi cinque anni, la regolamentazione mirata altamente restrittiva dei fornitori di aborto (TRAP) le leggi statali hanno chiuso almeno 162 cliniche o impedito loro di interrompere le gravidanze e reso gli aborti chirurgici e medici incredibilmente costosi e dispendiosi in molte aree., Di conseguenza, alcune donne stanno prendendo la situazione nelle proprie mani, un fenomeno che, dicono gli esperti, diventerà più comune solo se la Corte Suprema sostiene Whole Woman’s Health v. Hellerstedt quando la sentenza verrà emessa quest’estate. È considerato il più importante caso di diritti riproduttivi in più di 20 anni perché potrebbe decidere fino a che punto gli stati possono andare a controllare la cura dell’aborto.,
I primi campanelli d’allarme di una tendenza all’aborto autoindotto sono esplosi alla fine dell’anno scorso, quando un sondaggio del Texas ha suggerito che fino a 240.000 donne in quello stato da sole avevano, ad un certo punto nei loro anni riproduttivi, cercato di porre fine alle proprie gravidanze. I risultati non sorprendono Amy Hagstrom Miller, fondatrice e CEO di Whole Woman’s Health, che ha sfidato la legge del Texas ora davanti alla corte., (La legge richiede che i fornitori di aborto abbiano privilegi di ammissione all’ospedale e che le cliniche siano centri chirurgici ambulatoriali; dovrà chiudere tutte tranne una delle sue cliniche in quello stato se perde il caso.) “La gente ci chiama e chiede,’ Puoi dirmi come fare il mio aborto?'”dice. “Quando diciamo loro che non possiamo, dicono,’ Che ne dici se ti dico cosa c’è nel mio armadietto dei medicinali e sotto il lavandino?’ “
E non è solo il Texas., Glamour intervistati 15 fornitori in più di 10 stati, la maggior parte dei quali ha detto che sapevano di donne che cercano di auto-indurre aborti; cinque avevano visto i pazienti che avevano tentato. ” Il nostro staff di hotline ascolta regolarmente donne che hanno cercato e non sono riuscite a interrompere le proprie gravidanze”, afferma Vicki Saporta, presidente e CEO della National Abortion Federation, che aiuta migliaia di donne all’anno a ottenere aborti legali., E se Google rivela cosa stiamo veramente facendo, considera questo: l’anno scorso gli americani hanno inserito almeno 700.000 ricerche per variazioni della frase “come auto-abortire”, secondo Seth Stephens-Davidowitz, Ph. D., un economista di New York City che ha visto un aumento di tali query quando le leggi sulla TRAPPOLA hanno iniziato a essere approvate nel 2011. “I dati di ricerca mostrano un interesse inequivocabile e inquietante per l’aborto fai-da-te in alcune parti degli Stati Uniti oggi”, dice, “ed è più alto nei luoghi in cui è più difficile abortire.,”
Le donne di droga sotterranee stanno assumendo
I metodi fai da te che le donne usano variano, dicono gli esperti: alcuni si rivolgono a erbe e integratori per porre fine alle loro gravidanze, mentre altri ricorrono a misure più estreme, come l’autolesionismo. Molte donne usano il misoprostolo, che acquistano online o nei mercatini delle pulci e nelle bodegas. “Ho visto donne americane acquistarlo oltre il confine in Messico”, dice la regista Dawn Porter, il cui nuovo documentario sull’aborto, Trapped, andrà in onda sulla maggior parte delle stazioni PBS a giugno 20. “È incredibilmente facile da acquistare.,”Le donne ottengono anche le pillole attraverso una rete sotterranea di ostetriche, doulas e attivisti in questo paese. Ho parlato con 10 attivisti di questo tipo, che mi hanno detto che insieme hanno aiutato almeno 275 donne a praticare aborti a casa. ” Se mi beccassero per questa roba, potrei affrontare 25 anni di vita”, ha ammesso uno. “Ho un bambino di sette anni. Andare in prigione è un pensiero spaventoso. Ma non posso stare seduto ad aspettare che le cose cambino.”
Solo per essere chiari, misoprostol è un farmaco legale e approvato al 100% quando prescritto da un medico; è usato per prevenire le ulcere e per indurre l’aborto., Per quest’ultimo, è quasi sempre somministrato con un secondo farmaco, mifepristone, comunemente noto come RU-486. In questo regime a due farmaci, chiamato “aborto medico”, una donna riceve una dose di RU-486 in un ufficio o in una clinica; il farmaco aiuta a far staccare la gravidanza dal rivestimento uterino. Miso, di solito preso più tardi a casa, quindi innesca contrazioni che espellono il tessuto. Colleen McNicholas, D. O., un fornitore di Planned Parenthood a St., Louis, l’unica clinica per aborti rimasta nel Missouri, e un assistente professore alla Washington University, dice ai suoi pazienti che dovrebbero aspettarsi di immergere al massimo due maxipad all’ora per un paio d’ore. ” Il sanguinamento pesante non dura molto a lungo”, dice, ” ma può essere qualcosa come un periodo di un paio di settimane.”Il protocollo è efficace fino al 97% se assunto entro 10 settimane dall’inizio dell’ultimo periodo di un paziente, e più di un terzo delle donne che abortiscono nelle prime nove settimane di gravidanza ora sceglie questo metodo rispetto a una procedura chirurgica.,
Quando una donna tenta di terminare una gravidanza da sola, in genere usa solo miso. La ragione: RU-486 è così strettamente regolamentato che un medico deve guardare il paziente prenderlo—il farmaco non lascia mai la clinica—rendendo quasi impossibile entrare sul mercato nero. Miso, che gli esperti concordano è in gran parte sicuro, è più facile da ottenere (e molto più economico, a soli $2 una pillola)., Ma il farmaco da solo è solo circa l ‘ 80 per cento efficace, il che significa che in uno su cinque casi la gravidanza continua—e se portato a termine, c’è un elevato rischio di difetti alla nascita.
Alcune donne si sentono bene su quelle probabilità. Una donna di 28 anni in Texas che chiamerò Julie ha detto che stava vedendo un uomo più anziano che l’ha mollata quando lei gli ha detto che era incinta. Come ostetrica, aveva accesso a una fonte affidabile di pillole. Così ha chiesto a due amici, entrambi doulas, di venire mentre lei rannicchiata in pigiama e ha offerto una preghiera alla vita che stava portando., I suoi amici, a turno, strofinando la schiena fino a quando l ” emorragia allentata, e si sentiva sia tristezza e sollievo. Ma, dice, ” Non penso che avrei fatto nulla da solo se non avessi avuto conoscenze mediche o non fossi stato con qualcuno che l’ha fatto.”
Il problema è che, a differenza di Julie, molte donne non hanno una fonte affidabile di miso. “Vediamo entrare persone che l’hanno presa su Internet o fuori strada, e non è quello che pensavano”, dice Hagstrom Miller., Le pillole acquistate online o tramite una fonte non medica possono essere false o contaminate ed è impossibile confermare la dose. “Un paziente ha ordinato pillole online—pensava che avessero funzionato, ma non l’avevano fatto”, ha detto a Glamour un fornitore del Sud. “L’ho vista quando era nel suo secondo trimestre. Invece di un semplice aborto precoce, aveva bisogno di una procedura più complessa.”
E alcune donne ricorrono a opzioni molto più rischiose del miso. Nella sua ricerca, Stephens-Davidowitz registrato 4.000” molto, molto inquietante ” ricerche su Google per le indicazioni su come utilizzare un appendiabiti., E ho parlato con una donna di 29 anni, Angela, di nuovo uno pseudonimo, che è quasi andata così lontano. La scorsa estate ha scoperto di essere rimasta incinta da un fidanzato con cui non vedeva futuro. Senza lavoro e incapace di permettersi un aborto in una clinica, ha cercato senza successo di ottenere miso, poi ha preso erbe e integratori che aveva letto online. Dopo che non hanno funzionato, ha considerato di usare lo speculum e il pennello di plastica per Pap test che aveva rubato all’appuntamento di un medico (un’idea molto pericolosa che non avrebbe funzionato, sottolineano i medici). Ha chiamato la sua migliore amica per venire ad aiutare., ” Stava per farlo”, mi disse Angela. “C’è stata anche una notte in cui ho preso un paio di colpi di vodka e le ho chiesto di darmi un pugno nello stomaco, ma lei ha detto: ” Non posso”. ” Alla fine Angela ha racimolato abbastanza soldi per un aborto chirurgico. “Grazie a Dio”, dice. “Questi metodi erano minacciosi, ma non ci stavo pensando. Se non avessi avuto i soldi, cosa avrei potuto fare?”
Photo by Tim Hout
in Carcere per la Fine di una Gravidanza
al di Là di eventuali rischi per la salute di questi a casa metodi, ci sono quelli legali: Secondo il Centro per i Diritti di riproduzione e di Giustizia (CRRJ), almeno 17 le donne sono già stato arrestato con l’accusa di tentativo di eseguire il loro proprio aborto o aiutare qualcuno a farlo., (In un caso ben noto, una madre della Pennsylvania, Jennifer Whalen, è stata mandata in prigione dopo aver acquistato pillole online per sua figlia. Alcuni esperti dicono che è solo sbagliato. CRRJ sta lavorando per depenalizzare gli aborti a casa, e altri sostengono che l’assunzione di misoprostolo a casa è in realtà una soluzione pratica per le donne con scarso accesso alle cure, una posizione condivisa dall’Organizzazione mondiale della Sanità.
Se la fonte del miso è nota, “In realtà non penso sia così rischioso”, afferma il dottor McNicholas., Mentre l’uso di misoprostolo da solo non è ottimale, “molti trattamenti in medicina sono molto meno dell’ 80 per cento efficaci”, compresi i farmaci per l’asma, l’emicrania e l’Alzheimer, sottolinea Arthur Caplan, Ph. D., un etico medico presso la New York University School of Medicine. “Con la politica dell’aborto, per me, questa è la strada che dovrai percorrere.”Alcuni attivisti considerano anche gli aborti a casa come una forma di empowerment femminile: Francine Coeytaux, investigatrice principale del Public Health Institute di Los Angeles, sostiene che il misoprostolo sia disponibile al banco., Il suo nuovo sito web è una stanza di compensazione sull’auto-aborto “perché le donne possono sentirsi molto sole e spaventate”, dice.
Tuttavia non tutti i medici sono convinti. ” Per me, empowerment significa richiedere la cura più sicura possibile dai migliori esperti medici”, afferma Katharine O’Connell White, MD, ginecologa del Massachusetts. “A volte quell’esperto è il paziente. Ma nel caso di un aborto, la cura più sicura è con un medico.,”E molti dei fornitori contattati da Glamour hanno sottolineato che la maggior parte delle donne che terminano le proprie gravidanze non lo fanno perché è una scelta più autorizzata; semplicemente non hanno altre opzioni.
Una madre del Missouri di 38 anni mi ha detto che era incinta e ha trovato quasi impossibile arrivare all’unica clinica dello stato, a 200 miglia di distanza. Prima ha provato erbe e integratori e poi ha ordinato miso e RU-486 online. Alla fine ha abortito, anche se non è chiaro il perché. Tuttavia, non riesce a credere che le donne debbano ricorrere a misure estreme., ” La legislazione per rimuovere un diritto legale mi fa assolutamente infuriare”, dice. “La gravidanza indesiderata accade a persone intelligenti, a persone probabilmente sedute nel banco accanto a te in chiesa. Questo è ciò che si perde in questo dibattito—che siamo madri e figlie di tutti i giorni. Siamo donne normali solo cercando di fare la scelta migliore.”
Come sarà questa scelta nel 2017? 2027? Anche se la legge del Texas viene abbattuta, lo sforzo di passare più restrizioni non si fermerà, specialmente se il prossimo presidente riempirà il posto vacante della Corte Suprema con un giudice che si oppone al diritto di scegliere., ” I pazienti che vedo a volte menzionano che hanno cercato le cose su Internet o hanno preso pillole o provato rimedi erboristici”, dice Bhavik Kumar, MD, un fornitore di Whole Woman’s Health e membro di Physicians for Reproductive Health, un’organizzazione di difesa guidata da un medico. “Ma penso spesso alle donne che non arrivano alla clinica. Questo è ciò che mi spaventa davvero. I nostri diritti sono stati tolti, e se tutti noi non facciamo nulla, che sta andando a continuare.”
Phoebe Zerwick è una giornalista investigativa della Carolina del Nord., La sua ultima storia per Glamour riguardava le leggi sull’aborto-sonogramma.
Questo articolo è apparso originariamente nel numero di luglio 2016 di Glamour, in edicola il 14 giugno.