A szívem, amely korábban szomorú volt, most valami örömmel dagadt.
könnyű elképzelni egy romantikus portrét, amely a legtöbbet hozza ki a fiatal Mary Godwin éteri sápadtságából: sajnálatos, hogy gyakran elkapjuk őt a határozottan nem éteri folyamatban. A következő jelenetben egy kis, fából készült vitorlás hajó fedélzetén tengeribetegséggel és félelemmel kimerülve fekszik., A hajót eltörpítik a viharhullámok, amelyek a holdfényben alatt és körül duzzadnak. Az idő éppen éjfél előtt van, és egy átkelés, amelyet a tengerészek megígértek, hogy “csak két órás vitorla lesz a parttól”, már több mint hat éve folyik. A horizont “vörös és viharos”; élénk villámcsapások vannak.
Mary még csak 16 éves, és szökésben van Percy Bysshe Shelley-vel, egy öt évvel idősebb férfival, aki nem csupán már házas, hanem egy kisgyermek apja., Július 28, 1814, ők közepén az angol-Csatorna, valamint egy nyári vihar, hogy eljött az este:
Hirtelen egy mennydörgés, vihar csapott le a vitorlát, s a hullámok rohant be a hajó; még a matróz hitte, hogy a helyzet nem volt veszedelmes; a szél most már megváltozott, illetve autóztunk, mielőtt a szél, hogy jött a heves széllökések.
a szerelmesek által megkísérelt átkelés Dover és Calais között mindössze 23 tengeri mérföld., Amikor este hatkor elhagyták a Dover-t, ami nemcsak az év legforróbb napja volt, hanem “melegebb nap, mint évek óta ismert ebben az éghajlatban”, “az este legszebb volt; a homok lassan visszahúzódott; biztonságban éreztük magunkat; kevés szél volt, a vitorlák csapkodtak a lobogó szellőben.”De, mint sok szorosok, a csatorna koncentrálódik vad áramlatok fogékonyak a hirtelen viharok. Ez is jelentősen árapály, és a 12 vagy több órát ez az átkelés egy teljes cikluson keresztül halad át az egyik apálytól a másikig.,
végül, hajnali 4 óra 20 perc körül, erős szél és folyamatos villámlás közepette viharos hajnal szakad meg a munkáshajó felett. Szerencsére, mivel a tengerészeknek “sikerült újragondolniuk a vitorlát”, a szél végül “Calais homokjára” hajtja őket, ahol “hirtelen a széles nap felkelt Franciaország felett.”Ez egy feltűnő kép az újjászületésről: a halálközeli állapotról és a túlélés átváltoztató tapasztalatáról. De bár Mary naplójából vették, valójában Percy írta. Mary maga nem fog írni, mi a legkorábbi fennmaradt kötet naplója, amíg több mint egy héttel később.,
átírja ezt a fiókot a következő három évben, amikor közzéteszi annak az utazásnak a beszámolóját, amelyre Percy-vel elindult, egy hathetes túra története, 1817-ben. Ezen a ponton-amikor kísérti őt, ahogy már szellemezte őt-a fiatal szerelmesek hangjai átfedik egymást, mint a végtagok, amelyek egymásra halmozódtak kimerültségben vagy alvásban. Így ábrázolja Percy az átkelőt. Számláján Mary egész éjjel a térdei között fekszik, miközben a fejét a mellkasán tartja., “Nem szólt és nem nézett”, és azt hiszi, hogy ” nem ismerte a veszélyünket.”
de Mary ismeri a hajótörések valóságát Skóciában töltött idejéből. Ki tudja megmondani, hogy a túl hihető becslés egy két órás átkelés a fiatalok kapnak, mint ők charter a hajó által kiváltott szokatlanul ideges kihallgatás az ő részéről? Vagy a híres sápadtságát annyira elmélyíti az a mozgásbetegség, amelyet már a nap folyamán szenvedett, Dover felé vezető úton, hogy még a hajó kapitánya is észreveszi?, Ahogy Percy feljegyzi:
Mary beteg volt, miközben utaztunk, mégis ebben a betegségben milyen öröm és biztonság nem osztoztunk! A hőség elájult; minden szakaszban szükség volt arra, hogy megnyugodjon.
mindig azon tűnődtem, hogy ez a rész kódban van-e. Pontosan mit jelent az, hogy “milyen örömöt és biztonságot nem osztottunk meg”? Mary mindig is szegény utazó volt, és sebezhetősége miatt új szeretője védőnek és gyengédnek érezheti magát: intim módon is használható., De valószínűleg a terhesség legkorábbi szakaszaiban is van—éppen az idő körül, más szóval, hogy talán rájön, hogy terhes lehet. A híres bejegyzés a naplóban csak egy pár nappal később,
augusztus 4., Percy rögzíti, hogy azt hiszi, június 27-én, mint a “születésnap”: az a dátum, alig több mint egy hónappal korábban, amelyen Mária első sem mondta neki, hogy szereti őt, vagy szeretkezett vele, vagy mindkettő.
“Percy-nek két ugyanolyan erős igénye van: hogy higgyen magának, hogy jó, és hogy megkapja, amit akar.,”
még az is lehetséges, hogy rájön, vagy legalábbis gyanítja, hogy terhes, mielőtt megteszi. Korábban már volt tapasztalata, hiszen nős férfi, kislánya és terhes felesége van, míg Marynek még nincs anyja, aki a szexről és a terhességről mesélne neki. (A mostohatestvérének, Vilmosnak a születésekor még csak öt gyermeke volt: alig volt olyan korú, hogy tanúja legyen és megértse az emberi szaporodást.) Percy úgy érzi, hogy “öröm és biztonság” van a terhesség jelei között, amit felismer, és amiről tudja, hogy jobban kötődik hozzá, mint bármely más választás, amelyet most megtehetne?, Végül is ez a házasság “biztonsága” nélküli menekülés a végén. Valójában technikailag egyáltalán nem szökés. Még, mert a pár hisz a” common law ” elkötelezettségét beteljesedett romantikus szerelem helyett jogi szerződés, ez szökés azok szempontjából. A “közjogi kitörés”, ahogy volt.
jövő februárban, amikor Mary baba 22-én születik, Percy ismét rögzíti Mary naplójában, hogy a baba korai,” nem egészen hét hónap”, ezért nem várható, hogy élni fog., Valójában túléli-alig két hétig – valami meglehetősen kivételes dolgot az intenzív inkubátorok napjai előtt. Percy számítása azt feltételezi,hogy a baba a viharos éjszakai tengeren született. De ha nem Franciaországban, hanem egy hónappal korábban, Londonban fogant volna, csak egy hónappal korábban lett volna.
Ez olyan dolog, amelyre nincs határozott bizonyítékunk, csak a Mária mozgásbetegségének és a baba (rövid) túlélésének közvetett bizonyítékai. De van még valami, amit szem előtt kell tartani., Percy-nek két ugyanolyan erős igénye van: hinni magának, hogy jó, és megszerezni, amit akar. Teljesen karakteres lenne, ha bűntudatot érezne Mary elcsábítása miatt, miközben apja tetője alatt él, de azzal érvelni, hogy ha egyszer elmenekül vele, de facto—”Isten szemében”—házasok, és ennek megfelelően állítsa be a baba fogantatásának dátumát.
Mary és Percy kockáztatták az éjszakai átkelést, mert túl türelmetlenek vagy türelmetlenek ahhoz, hogy megvárják a másnap hajózó csomagot., Ők már bérelt négy lovat helyett a szokásos két Dartford, “hogy talán felülmúlják törekvés” a versenyt Le Dover. Nem gondolkodnak tisztán; szerelmesek. De ez, nem lehet segíteni érzés, egy tipikus darab Romantikus túlreagálása óta üldözőjük, Mary mostohaanyja, sikerül érkezik a szálloda Calais ugyanazon a napon csinálnak: feltehetően a csomag, feltehetően egy rövidebb, biztonságosabb és teljesen olcsóbb átkelés. Vagy pedig ezeket a nagy gesztusokat inkább számításnak, mint spontánnak tekintheti. A megszerzett előny éppen elég., Mary mostohaanyja valóban felzárkózik a calais-i szökevényekhez. De addigra már túl késő: Mary már nyilvánosan “tönkrement”, mert ő telt el, hogy minden fontos (bár ez történik teljesen szexuális, vihar-dobta) éjszaka Percy, és mert, érkezik egy másik országban, és regisztráció vele egy szállodában ott, ő véglegesen megszökött. Percy, akinek formája van a 16 évesek szökésében—felesége, Harriet, ugyanolyan korú volt, amikor elmenekült vele—ezt legalább tökéletesen meg kell értenie., Bármi is történik ezután közte és Mary között, biztosította, hogy nincs visszaút a hétköznapi társadalomba. Tényleg elkapta.
mit gondol vagy tud Mary, mivel a tengeri betegség bénító fogásában rejlik? Vajon megdöbbent a sebesség az események, hogy van neki a fedélzeten ez a kis kézműves, leselkedik olyan rettenetesen a markolat egy csatorna vihar? A hányinger a testet cseppfolyósító teherré változtatja. Vajon Mary tényleg nincs második gondolat, nincs vágy, hogy biztonságosan vissza szárazföldön?, Úgy tűnik, hogy a betegség könyörtelenül bebalzsamozza őt, és “ahogy az a szokásomhoz hasonlóan, amikor ez érintett, az éjszaka nagyobb részében aludtam, csak időről időre felébredve, hogy megkérdezzem, hol vagyunk, és hogy minden alkalommal megkapjam a szomorú választ—” nem egészen félúton.””Még egy negyed évszázad múlva, a negyvenes éveiből visszatekintve az életére, nem erre a repülésre fog emlékezni, hanem az 1822-es vetélésére, mint első halálközeli élményére.,
” 1814-ben a hírnévnek anyagi következményei vannak: kivéve, ha Percy Bysshe Shelley-hez hasonlóan egy báró örököse vagy, és megvásárolhatja a szabadságot, hogy azt tegye, amit akar.”
végül is, 1814.július 29-én a nap felkel “széles, vörös és felhőtlen a móló felett”, és Mary, sétálva a Calais sands-en, először hallja “a hangok zavaros zümmögését, amelyek más nyelvet beszélnek, mint amelyhez hozzászoktam.,”Megfigyeli a tipikus normandiai jelmezeket:” a nők magas sapkákkal és rövid kabátokkal; a fülbevaló férfiak; a hölgyek magas csontokkal vagy coiffúrokkal sétálnak a fej tetején, kóbor fürtök nélkül, hogy díszítsék a templomokat vagy az arcokat.”Soha nem fogja elfelejteni ezeket a kezdeti benyomásokat. Tinédzser, életében először külföldön. Bár Percy naplóbejegyzései rögzítik a szökevények mozgását,Mary emlékei három évvel később megfigyelési részletekkel élnek., Mint sok későbbi angol utazó Franciaországban, megjegyzi, hogy “az utak kiválóak”; ennek ellenére ellenállhatatlanul nevetségesnek találja azt a kabriolettet, amelyben Párizsba indulnak”.”Emlékszik, séta a külső földmunkák erősítő Calais—”ők állt a területeken, ahol a széna volt, hogy”erre megjegyzi, “Az első megjelenés, az, hogy ütött az angol szeme volt, a burkolatok; de a mezőket behálózza a bőséges termést.,”
közben Mary mostohaanyja megérkezett, feltehetően ugyanazon a vitorlázáson, mint a runaways dobozai, valami, amit kitalálhatunk, segít neki megtalálni őket a szállodájukban. A csomagot is “feltartóztatta a szél”, és Mary Jane Godwin, aki Londonból utazott az éjszaka folyamán, biztosan kimerült. Mint általában, ő az, aki piszkos munkát végez a család legújabb drámájának megoldására; mint általában, William Godwin továbbra is Londonban marad. És ezért szembe kell néznie az alkalmi gúnyolódással, amire egy egyedül utazó középkorú nő számíthat., “Este” – kommentálta Percy szomorúan Mary naplójában-jött Davison kapitány, és elmondta, hogy megérkezett egy kövér hölgy, aki azt mondta, hogy elmenekültem a lányával.”
a bejegyzés azt jelenti, hogy ez hisztérikus túlzás. Különben is, Mrs Godwin nem aggódik a mostohalánya, Mary miatt. Azért jött, hogy megmentse Jane-t. Mert itt egy kicsit ki kell állnunk, és figyelnünk kell, hogy Mary és Percy nem kíséret nélkül vannak. Meglepő módon magukkal hozták Mary mostohatestvérét, Jane-t. Azt akarom, hogy írjon okokból legismertebb maguknak., De ez lenne az eltérés a életrajzírója kötelessége, amely megpróbálja megérteni a zavaros ez a három fiatal—még Percy ez a dátum még mindig csak 21 éves, de mindkét lány 16—volna magukat.
Ez egy zűrzavar, amely csak rosszabb lesz. Kettő társasága, három Nincs, és Jane háromszögelő jelenléte formálja a fiatal pár teljes kapcsolatát. Mary kedvéért, azt kívánjuk, hogy Mrs. Godwin sikeresen “kiszabadítsa” Jane-t ebből a kalandból, és rávegye, hogy másnap térjen vissza Angliába. A legrosszabb az, hogy ilyen közel van., Mary Jane beszél a lányával tölteni az éjszakát vele a saját szobájában, így ő nem volt egy unchaperoned tartózkodás egy szállodában, de csak overnighted anyjával egy másik országban. Reggel Percy megjegyzi: “Jane tájékoztatja bennünket, hogy nem tud ellenállni Mrs Godwin fellebbezésének pátoszának.”
“Pathos” privilegizált fiatalember rövidítése annak a következménykomplexumnak, amelyet Mrs.Godwin megpróbál kibontakozni tizenéves lánya számára—aki aligha lehet a közönség leginkább fogékony., Tudjuk, ahogy Jane valószínűleg nem, hogy Mary Jane első kézből tapasztalta meg a tiszteletlenség elleni küzdelem költségeit. Azóta fáradhatatlanul rekonstruálta magát, több mint egy tucat év kemény munkát és puszta akaraterőt fektetett a Godwin háztartás pénzügyileg tartására, az első Mrs. Godwin hírneve ellenére, társadalmilag tiszteletreméltó., Az, hogy mindkét vállalkozást valójában bonyolította a saját és a férje inkompetenciája—a könyvesbolt valójában ruinously költséges; maga Godwin az, aki ezen a rosszul megítélt életrajzon keresztül első feleségét rossz hírnévvé tette-a lényeg mellett áll.
Mary Godwin mindig is az ellentmondásos Mary Wollstonecraft gyermeke lesz, de Godwin feleségül vételekor Mary Jane saját lánya jövőjével játszott., Így különösen szívesen látta, hogy a lányok magánoktatóval dolgoznak, mint például a fiatal hölgyek, nem pedig a boltos lányai, és szorgalmasan ügyelve arra, hogy a duzzogó, tizenéves Mary és csúnya bőrbetegsége ne jelenjen meg a Skinner Street-en. Ha Jane hazatér, ő és Fanny is, aki Wollstonecraft lányaként mindig a nehezebb eladás lesz—és akinek kilátásait mindenesetre korlátozza a kinézete és az Általános csillogás hiánya, a family lore szerint—legalább esélye van a házasságra és a saját otthonukra., Ha nem teszi meg, akkor nemcsak a két fiatal nő, hanem a család többi tagja számára is minden megváltozik, és maga William és Mary Jane örökre botrányfigurák lesznek.
1814-ben a hírnévnek anyagi következményei vannak: kivéve, ha Percy Bysshe Shelley-hez hasonlóan Ön egy bárónő örököse, és megvásárolhatja a szabadságot, hogy azt tegye, amit akar., A képmutatás, hogy vicces lenne, ha nem lenne annyira sajnálom, Percy, fölé szárnyaló Mary Jane “pátosz” szárnyain arisztokrata kiváltság, számlálók érveit ösztönözve Jane gondolni saját helyzetét tekintve a francia forradalom, amely megtette el a nagyon kiváltságokat ő maga élvezi; Franciaország “múlt rabszolgaság és a jövő szabadság.”Mary mostohatestvére meggondolja magát, és azt mondja anyjának, hogy nem tér vissza Angliába; mire Mrs. Godwin egy szó nélkül távozott.”
de Godwin asszonynak igaza van—az egészről., Jane soha nem fog férjhez menni; 26 hónapon belül Fanny, megértve az életét, hogy nővérei kalandjai miatt szupernumerré tették, megöli magát. A hír járja majd Londont, hogy Godwin 1500 fontért eladta két lányát Percynek, és ez a korábban kiváló filozófus élete végéig küzd a pénzért és az elismerésért. Percy fantáziája a szabadságról még a lányok kis testvérét, a most csak tíz éves William Juniort is megfertőzi, aki egy hét múlva, augusztus 8-án elmenekül otthonról. Szerencsére biztonságban és jól van, de két napig nem.,
kár fut át a Godwin háztartás, mint egy gyors repedés a jerry épített Skinner Street tulajdon, mint még Godwin maga is rájött, hogy lesz. Csak három nappal azelőtt, hogy a szöktetés is azt írta, hogy Percy, sürgetve őt, hogy maradjon a “ártatlan érdemi felesége” Harriet, hogy hagyja érintetlen “a tisztességes, makulátlan hírnevét a fiatal gyerek”, hozzátéve, hogy “nem tudtam elhinni, hogy írja be a ház néven jótevője, hogy maga mögött hagyja a végtelen méreg, hogy rozsdásodik a lelkem.,”A levél a közel-csúcspontja közel négy hete a push-húzd meg, ereszd meg, amely során Godwin alapon, Mary az emeleti tanterem, meginti, mind a lánya (július 8.), valamint a bűntársa a mostohalánya (a
július 22.), illetve keményen dolgozik, valamint sikeresen Harriet Shelley nevében, hogy külön a férje, Percy, a másik jelenlegi amour, Cornelia Turner (egy-egy látogatás után a lány anyja, július 18, egyet fizet, hogy Harriet Shelley magát a július)., Azt is határozottan visszautasítja Percy egy listát a kontinentális kapcsolatok, hogy gyorsítsák fel a javasolt szökés.
” A Godwin lányok arra lettek kondicionálva, hogy mind a szökést, mind az európai úti célt a forradalommal és a szabadsággal társítsák.”
Percy bejelentette tervét közvetlenül Godwin július 6-án. Ez a megközelítés, figyelemre méltó a meri, vagy naivitás—úgy tűnik, hogy először fordult elő, hogy valaki a Godwin háztartási, eltekintve attól, Jane, az a Mária, Percy, talán már közel van., Ez annál is inkább meglepő, mert Mary Jane, nem bolond, amikor a családi ügyekben, van a riasztást. Már elküldte Fanny-t Walesbe, valószínűleg azért, hogy egészségét vagy karakterét megerősítsék, mivel Mary Skóciában volt; de valószínűleg azért is, mert úgy gondolják, hogy beleszeret Percybe. (Úgy tűnik, hogy Percy maga is ezt hiszi, amint Fanny halálára adott reakciója megmutatja.,)
Percy viselkedését, úgy tűnik, kevésbé naiv, ha arra gondolunk, hogy Godwin maga a társadalmi forradalmár, aki kijelentette, 1793-ban Egy Vizsgálat Kapcsolatos Politikai Igazság, hogy az ember “teljes egészében tapossák után az intézmény az ország, amelyben él,” különösen a házasság. De ez két évtizeddel ezelőtt volt. Már egy évtizeddel ezelőtt megírta 1805-ös regényének, a Fleetwood-nak a bevezetőjében, hogy az érzés Új emberét és a házasság tanulmányozását már nem hiszi el “szétszórt példákkal”., Ehelyett szerinte a radikális eszméket vita és érvelés útján kellene terjeszteni.”Természetesen ő maga kétszer házas.
mint későn virágzó paterfamilias, azonban a lánya Percy-vel való kapcsolatával kapcsolatos tekintélyét aláássa az a tény, hogy ez utóbbi beleegyezett abba, hogy 1250 font értékű jótevője legyen. Valójában egy további £1,750, amelyet Percy eredetileg ígért Godwinnak, most az a pénz, amelyet Mary Európába akar vinni., Könnyen belátható, hogy a Godwin-háztartás tinédzserei mennyire könnyen megragadhatják ezt a pénzügyi vonzatot, akik forradalmi akciókról álmodnak, bizonyítékként arra, hogy csak a materializmus megragadása tiltakozik a radikális társadalmi és szexuális átrendeződések ellen. A Godwin lányok mind a szökést, mind az európai úti célt a forradalommal és a szabadsággal társítják., A privilégium és az ifjúság kettős solipsizmusával Percy arra ösztönözheti őket, hogy összekapcsolják a szabad szeretetet a társadalmi szabadsággal, esetleg még a
fiatal nő, aki azt reméli, hogy elmenekül vele. Hogy egy terhes feleséget pénz nélkül és társadalmilag cserben hagy—hogy ha a szerelem elmúlik, egy nőt egyszerűen el lehet hagyni, és ha igen, nem lesz módja támogatni magát-úgy tűnik a tizenévesek számára, mint egy ragyogó új társadalmi szerződés unalmas kis nyomtatása.,
talán Percy nem manipulatív, csak meggondolatlan: vagy, még jobb, egy igazi társadalmi forradalmár. Ő, végül, szerencsejáték saját hírnevét-korlátozott mértékben. A kettős mérce lehet, hogy a 19.századi úriembert “meleg kutyává” teszi, de még ez is megkülönbözteti a viszonyokat, és valójában elhagyja a feleségét. És Percy valóban az eszményei szerint él., Végül 1811-ben Oxfordból küldték le, mert az ateizmus szükségességét nem névtelenül, hanem saját neve alatt tette közzé; később számos modelléletet kipróbált: például Walesben, a távoli Cwm Elan-ban és a communitarian Tremadog-ban. Valóban, ez volt a kísérlet, hogy pénzt az utóbbi, a modell település újonnan lecsapolt föld közelében Porthmadog, hogy először találkozott Godwin 1812-ben., Ő is már “megmentett” egy másik 16 éves attól, amit úgy gondolta, hogy az elnyomás régimódi hatóság: felesége, Harriet, Nee Westbrook, volt egy iskolás, amikor megszökött vele Edinburgh röviddel azután, hogy elküldték az egyetemről.
Tudatosan legalábbis ezek a visszatérő kísérletek a felszabadulás, a communitarian élni nem lehet, csak szexuálisan motivált: röviddel azután, hogy a szöktetés Mary, Percy is gondolkodjunk, felszabadító a saját testvérei, Elizabeth pedig Hellen, az iskola, a Hackney., A forradalmi elvek valóban tájékoztatják gondolkodását és írását. Az egykori iskolás vegyész, a legjobb ismert, etonban, mert elszúrtam a dolgokat, már a nyári 1814 már írtunk a rövid lírai “a Változás”—, amely feltárja az érdeklődése a radikális átalakulás, valamint az értelemben, hogy a “Nulla lehet elviselni, de a Változás”—, valamint a 2000-line, kilenc-canto filozófiai fantasy Mab Királynő, amely egyesíti ebben az értelemben a változás a Godwinian ötlet a “szükségesség” megjósolni, hogy a társadalmi fejlődés a világban., Ezt az általánosított idealizmust mélyen befolyásolta Godwin politikai igazságossága, Percy és Mary pedig újraolvassa ezt a könyvet a Londonba való szökés utáni első nehéz heteiben, mintha remélnék, hogy ebben megtalálják álláspontjuk meghatározását vagy igazolását.
__________________________________